Let Me Go Home

Gã gói từng món đồ vào trong balo, vội vã bước đi, trước khi cơn mưa đang đến, chuông nhà thờ đang vang lên. Gã chen qua dòng người đang ngược hướng, bước vào nhà thờ, cúi gằm, qua cây cầu, bước về phía đường cuối hầm, băng qua đường, lướt qua những bụi cỏ tranh, chen qua đám hoa dại, mình đỏ xanh.

Mưa đang rơi, nghe lốp đốp, như tiếng chân người theo sau, như tiếng gọi của đồng nội, của hương xưa, như tiếng gọi của yêu thương xưa, gã cúi xuống, nước bắn lên mái tóc muối tiêu dài khô sơ, đưa bàn tay gầy thô sơ, như chẳng còn đầy mô cơ, ngắt lấy đám hoa dại còn ngây ngô ngơ.

Gã bước tiếp, măng tô xộc xệch lướt lòng thòng, lũ cỏ trâu như mọc lệch, quấn lòng vòng, gã lật lại hồi ức.

Lần cuối được gặp cô ấy ở đây

Gã đứng khóc, trái tim như hoá thạch đá trăm năm, cô ấy chẳng còn nhìn lại, từ lần đó, đã lâu rồi.

Và giờ, gã đứng trước mộ vợ mình, ngay lúc này,

Và hát.

Cầu hôn

Cây cổ thụ già thả chiều bay lững lờ ngoài sân, nắng đỏ ửng nằm mơ quanh khung cửa, một giấc mơ hồng rực màu bình yên. Đêm qua em tôi về muộn, sơ mi sắn tay, tóc tai bết chặt, chiếc băng trắng giữa trán làm kì cục thêm cái mặt đen ngỏm màu cơm quá lửa của nó, xe chưa kịp dừng ngoài cửa, chân chống quyệt xuống đất kêu quạch một tiếng rõ rệt, nó đứng ngoài cửa hét to.

– Anh Tú ơi, đi uống rượu. Em cầu hôn cô ấy rồi

Nó hét to giữa đêm, chó hai bên chạy ra quanh, nô nức sủa, tiếng chó, tiếng mèo, tiếng nó hát, làm con phố đang im lìm bỗng dưng rạo rực, đèn đường soi nghiêng nghiêng hằn bóng nó vào mặt đường, tôi tắt nhạc, khoác áo, đi ra, hít một hơi dài mùi đêm lạnh, loạch quạch mở cổng, nó vẫn hát, chó vẫn sủa.

– Cô nào, vào đây uống trà đã, trà tao mới pha. Bỏ đi tiếc lắm

Tôi hỏi, thấy mặt nó mừng rõ, không hát nữa, nó chuyển sang huýt sáo lụi hụi dắt xe vào sân nhà, rồi đi theo tôi về phòng.

– Anh vẫn uống trà đêm sao, nói anh nghe nè anh Tú, em mới cầu hôn một cô xong, anh có tin vào tình yêu không, cô ấy đồng ý rồi, sáng mai em dắt về quê cho biết xóm biết giềng, đông về cưới luôn, anh nhớ qua nha, hôm đó anh em mình phải say bét nhè.

– Tao không ngủ được nên tao dậy pha trà, cầu hôn ai, mày cứ bình tĩnh, ngồi nói tao nghe.

– Con bé nấu cơm ở công trường, nói anh nghe nè anh Tú, em mới nó mới biết nhau 1 tháng thôi, đợt làm công trường ở Hải Dương, đợt đó nó trễ xe, tần ngần đứng trước cửa công trường, em hỏi sao, nó bảo không kịp gửi tiền về cho má ở quê, chăm ba đứa em ăn học, em hỏi sao không gửi qua ngân hàng cho lẹ, nó bảo nó không biết chữ, không làm được thẻ ngân hàng, anh thấy lạ ghê không, đến bây giờ vẫn còn người không biết chữ đó anh Tú, em hỏi nó sao, nó bảo nó nghèo, phụ má chăm em. Nên không được học chữ, nó thích đến trường lắm nhưng quá tuổi rồi.

Tôi đổ nước ấm quanh ấm trà và lật thêm một cái ly lên, ngồi đăm đăm nghe nó kể chuyện. Một đứa không có gì đang kể về một đứa còn nghèo hơn nó cái chữ, tôi cười nhẹ, rót nửa đầy 2 ly, hơi trà bay nhẹ, mùi thoang thoảng hương hoa cúc.

– Xong em hỏi nó có muốn học chữ không, em chỉ cho, rồi nó giật mình, nó bảo chưa ai muốn chỉ chữ cho nó cả, xong em cũng giật mình, con chữ mà mọi người khó khăn thế ư. Rồi em hướng dẫn nó đọc, nó viết, nghe nè anh Tú, nó cười xinh lắm, dạo nó viết được tên nó, nó cười nguyên một ngày trời, em vừa làm vừa ngắm nó nguyên 1 ngày trời.

Em tôi uống một hơi, hết nửa cốc trà, tôi rót thêm, với cái gạt tàn, mở bao thăng long, đưa nó một điếu, tôi lấy một điếu, chó đã ngưng sủa, phố phường rộn lòng nhiệt thành của nó và sự tò mò của tôi về cái sự lạ lùng của đôi này.

– Nó xinh lắm à nha, nó kể là trước nhiều anh tán tỉnh nó lắm, cứ nhắn tin dài rặc, có anh gửi cả thư, em cười lắm, haha, mấy ông đó gửi thư cho một nhỏ không biết chữ, lúc đó em nghe cười to lắm, rồi mặt nó đỏ ửng, em mới biết em sai, em cúi mặt thẹn, nhưng nó còn cúi mặt sâu hơn em, em xin lỗi, nó không nói gì, nó khóc, em chưa bao giờ thấy con gái khóc nha anh Tú, năm ông kia chết, mà mẹ em còn không khóc, mẹ bảo cái lão ấy cuối cùng cũng chết. Em luýnh quýnh, không biết làm gì, rồi em chạy ra ngoài, mua vội 2 que kem, nghe nói con gái ăn là hết buồn đó anh Tú, rồi về đưa nó xin lỗi, nhưng lúc về em thấy nó đi đâu mất tiêu, hôm sau mặt nó buồn so, thương lắm.

Em tôi vừa nói dứt, hít một hơi, khói thuốc quanh quẩn bên lỗ thoáng, trăng dòm khe cửa sổ.

– Em không cố ý đâu anh Tú, lòng tự trọng nó thật cao, một tuần sau nó không nói gì em nghe, trước đấy nó kể đủ thứ cho em, nó không biết bố nó là ai, nó không biết đi xe, nó nhịn ăn bữa tối, nó kể em tuốt, thế mà một tuần nó không thèm ngó em, em bứt rứt mãi, em đấm luôn ông giám sát, tại ông chửi em chểnh mảng, đang đánh hăng nó chạy vào ôm em, rồi nó mắng, em càng bực, đẩy nó ra, em đấm ông giám sát chảy máu mũi luôn anh Tú. Nó ôm mặt khóc, chạy ra ngoài, em chạy theo, một đoạn rồi ôm lấy nó. Nó bảo nó xin lỗi, em ngẩn ngơ, rồi nó chạm vào trán em, trán em xưng cục to, em giật nảy, đau quá đó anh Tú

Vừa nói, nó vừa chạm vào băng trán, rồi tự nó xuýt xoa, không hiểu sao tôi lại cười, khói thuốc vẫn bay nhẹ giữa anh em tôi. Ân cần như người anh cả, tôi hỏi nó còn đau không, đầu nó lắc lắc rồi kể tiếp, băng trắng đung đưa quanh nồi cơm cháy làm tôi càng buồn cười.

– Nó dẫn em vô phòng nó, một nùi đồ y tế luôn, nó băng lại, vẫn mắng em trẻ con, em bảo tại nó, tay nó nhẹ, làm em giật mình, tay con gái gì mà lạnh dữ. Rồi nó hỏi em thích nó không, em bảo thích, nó quay mặt, em kéo vai, vòng thép em hàn 3 hôm trước trong túi quần, lạ lắm nha, tự dưng em thấy cộm cộm, sờ vào trong túi thấy vòng thép, em bảo nó có về với em không, nó không nói gì, vẫn quay mặt vô tường, em tần ngần định ra, rồi nó gọi vọng ra bảo có. Anh thấy lạ không, lúc hỏi thì nó không nói, rồi em bảo nó mai cùng về, nó gật đầu, rồi em thích quá chạy từ Đồng Văn lên anh luôn anh Tú, em khoe anh đầu tiên, anh thấy lạ không, anh tin vào tình yêu không anh Tú.

Tôi cười, nó cười, tôi bảo nó là tôi tin tôi sắp mất thêm đứa em, nó bảo em cầm rượu lên thăm anh mỗi tuần, tôi bảo tôi xin, anh em tôi cười lớn.

Cáo lão cha xưa nhớ những ngày,

Ngựa xe rong ruổi mé sông này.

Thuyền tiên lướt sóng in rồng đấu,

Tàn quý chen mây ngỡ hạc bay.

Từ độ áo xiêm không thấy nữa,

Hai bờ cây cỏ xiết sầu thay!

Trăm năm bao việc thương tâm nhỉ,

Nay chốn Trường An khác những ngày!

Tù tội

Trời dựng thẳng đứng để bóng của nó in tròn quanh cổng nhà tôi gần một tiếng trời, nhưng nó không vào. Tiết trời Đại Thử tháng 7, 5 giờ chiều vẫn còn nắng gắt, mồ hôi ám ướt vai áo mọi người, vẻ mệt mỏi hiện rõ hằn lên cái ngõ chợ đã nghèo nay còn cảm giác càng nghèo hơn, trời đổ lửa lên da mọi người.

Nó chờ ngay đầu ngõ, chỗ đối diện nhìn sang hướng đèn đỏ, áo ba lỗ bóng rổ, in hình chúa, tay đầy xẹo, đút túi quần, mồm ngậm điếu thăng long, tựa vào cái biển tên đường mà hút, mắt ngó láo lác làm mọi người biết nó là một thằng du thủ du thực. Cũng chẳng lạ, người trên phố gọi đây là xóm liều, ngày nào cũng có đôi ba thằng du côn quanh quẩn quanh cái xó chợ này nên chẳng ai thèm để ý, người lớn dặn nhau nếu gặp cứ ngoảnh mặt làm ngơ đi thì hơn. Bọn trẻ con trong xóm thấy bọn nó sẽ tưởng tượng vô vàn điều về cái đời thằng mà bố mẹ nó thường chỉ tay mắng, dọa rằng” Nếu mày không học thì sau này sẽ giống thằng nó” . Còn bọn nó thì kệ, một mạng người với bọn nó cũng chỉ bằng vài nhát dao thì có còn thèm quan tâm gì. Bọn nó làm mọi thứ từ dẫn gái, buôn cần, bao banh đến ôm bạc chỉ để đổi lấy nửa ngày say sỉn, hoặc một đêm bực tức ở chốn đỏ đen thì có còn thèm quan tâm gì

Tôi đi làm về, hơn 9 tiếng ở công ty làm tôi mệt mỏi, đang dừng đèn đỏ, thấy mặt nó làm tôi càng lo hơn. Hiếm khi tôi với nó gặp nhau giờ này, cũng hiếm khi nó đứng chờ mà không vào nhà tôi như vậy. Nay nó chạy ra, băng qua làn xe lao vun vút, nháy nháy tôi. Tôi thấy nó, ngầm hiểu nó đang trốn nợ hay gì đó, đây không phải lần đầu chúng tôi gặp nhau bất thường như thế. Nó kém tôi 3 tuổi, nhưng tôi với nó đã cùng đánh nhau nhiều hồi còn ở quê. Trước tôi với nó học chung một trường, chơi chung một nhóm, lớn lên cùng một xóm, mẹ nó coi tôi như con. Lớn lên nó vẫn lông bông thế, mẹ nó chửi, mẹ nó đánh, mẹ nó nhắn tôi bảo nó, tôi chẳng bảo được, chẳng có cách nào nữa thì mẹ nó đem tôi ra chửi nó, nó vẫn kệ, hôm gặp tôi nó bảo, thà mẹ nó so nó với tôi còn hơn so nó với thằng khác nó ghét, lúc đó tôi nghe mà bật cười bảo thằng này hỏng.

Tay nó chỉ hướng quán cafe, hiểu ý tôi rẽ ngang, vừa qua đèn đỏ, tôi chạy thẳng về quán cafe cách đấy khoảng 2 cây. Lao giữa hàng cây bàng già đường Trần Đại Nghĩa. Vừa đến quán thấy bà già đang ngồi hút thuốc lào, ông già đọc báo, nghiếc mắt nhìn tôi rồi quay lại chẳng nói gì.

Tôi đi thẳng lên tầng 2, tìm gói cần dưới chân chiếc tượng đồng hình Oscar nặng chịch, bên trong đổ đồng đặc nhưng dưới chân rỗng một lỗ khoảng 5 phân, tôi giấu dưới đó một gói nhỏ khoảng 10gram và 1 tệp ocb trong quyển kinh thánh, rồi bước ra trước cửa sổ, ngó ra ngoài, cuốn xong điếu thì thấy nó đến dưới, rẽ sang ngồi quán trà đá tầm 10 phút, ngó quanh quanh mấy hồi rồi đứng dậy. Chạy thẳng vào quán cafe, nhanh như sóc, phi thẳng lên chỗ tôi. Ông già ngồi đọc báo trước cửa quán, chỉ kịp nháy mắt, ngó xem ai rồi cũng chẳng nói gì, ông đã quá quen với mấy người kì lạ mà tôi dẫn đến thế nên có thêm 1 điều kì lạ nữa thì cũng chỉ là thêm một thằng dở hơi nào đó đến tìm tôi, ông nghĩ vậy.

Tôi để điếu cần lại cho nó, xuống dưới quán lấy chai Jack Daniels cùng 2 ly rock, lần nào cũng vậy. Đủ mọi thứ mới có thể nói chuyện, có lẽ những kẻ bất cần như tôi và nó, những kẻ bất cần như chúng ta luôn phải tôn thờ một nguyên tắc nào đó, như cách thức để giữ lại chút người trong mỗi người. Tôi ngồi trước mặt nó, mắt mân mê cây bàng già, nó nói trước

– Bao lâu nữa anh về quê anh Tú

– Tao không biết, chắc chục ngày nữa, mày làm sao. Lại dính vụ gì

Nó nghĩ một lúc, không nói, nó uống hết nửa cốc rượu vừa rót, rượu mạnh, mà nó uống hết nửa. Chắc để bình tĩnh, chắc để đủ can đảm để nói, tôi nhận ra sự nghiêm trọng trong mắt nó cùng sự nghiêm túc của câu chuyện, tôi bỏ lại cây bàng, tập trung quay vào. Nó rút trong cạp quần ra cái bọc giấy báo, một sấp tiền 500 nghìn. Rồi ngó ra cửa, như một bản năng tự nhiên của kẻ giấu diếm của ăn cắp, hoặc thứ quan trọng. Bên trong có gần 300 triệu.

– Chắc em sắp phải đi, thấy mấy ông bảo 7 quyển, anh cầm giúp em, mỗi tháng chuyển về cho mẹ em khoảng 7-8tr nhé, nếu có công việc gì thì anh chuyển nhiều hơn cũng được.

Tôi ngạc nhiên, gió nóng thổi bốc mùi khô hanh vào căn phòng tầng 2 còm cõi chục mét vuông, mồ hôi chảy mạnh, cây bàng già lắc lư như sắp đổ, rễ cây, cành lá, đung đưa chống chọi cho mọi sự thật sắp đến. Tôi không biết nói gì trong hoàn cảnh này nữa, thấy mặt nó tái mét, không khí nặng chịch. Cơn gió nóng đi qua, mùi rượu mạnh bốc lên. Giữ con người ở lại, đứng vững với sự thật.

– Thằng Trọc, qua nó bị bắt đang cầm 3kg, nó khai hết rồi, thằng Đen, thằng Bảy đi rồi anh à, chắc mai bọn nó đến đón em

Nó vừa nói. Vừa rơm rớm nước mắt, dặn tôi mai có thêm 1 thằng đưa tôi cái hộp gỗ, trong có 500tr nữa cho tôi, nó không dám cầm đi hết một lần.

– Đêm qua, nó vừa bị bắt, em tìm thằng bán, đòi khai, thế là nó đưa em một cục. Sáng nay em gọi cho bà già, bảo em đi xuất khẩu lao động rồi gửi tiền về cho anh để anh chuyển cho bà, bà già em mừng lắm. Thế cũng tốt đúng không anh Tú. Vào đấy em sẽ khai em mồ côi. Thế là chẳng ai biết

– Tao đã chửi mày bao nhiêu lần rồi, làm ăn đàng hoàng đi, mày vẫn đéo nghe tao

Tôi cáu lên, thằng đàn ông sẽ làm gì trong hoàn cảnh này, ngoài sự hối lỗi và bực tức đây, tôi tự hỏi, rồi chúng ta có đủ bình tĩnh trong truyện như thế này

– Không có học thì làm gì nuôi được bà già với thằng Hến, nó còn nhỏ. Bà già em già rồi. Đợt này ra còn thừa 1 ít thì hứa với anh em sẽ không thế nữa.

– Mày đi mà hứa với mẹ mày ấy, mày tưởng mày không nói bọn nó không tìm ra à, bà mà biết thì tao biết làm sao.

– Ở đây có mỗi anh biết em, còn bọn nó có biết đâu, giấy tờ hôm qua em vứt hết rồi, bọn nó không tìm ra đâu. Nhất định em không khai.

– Thế mày lớn bằng gì

– Em bảo em lang thang

– Sao mày không trốn

– Trốn đến bao giờ anh, em làm ra thì em phải chịu thôi, anh em mình đều biết trước kết quả mà, thà để em chịu còn hơn là chui lủi, rồi về làm ăn đàng hoàng thì hơn, nếu cải tạo tốt thì chỉ cần 3-4 năm thôi anh à, lúc đó anh em mình ra uống rượu tiếp. Em thuê ông già ăn xin làm người bảo hộ rồi, cũng chẳng ai biết ông ấy là ai.

Nói xong nó khóc, đây là lần đầu tiên tôi thấy nó khóc, trước đánh nhau, nó rách gân tay, vào viện mẹ nó khóc cả đêm, tôi canh nó cả đêm. Thế mà lúc nó tỉnh, câu đầu tiên nó hỏi là mẹ nó có biết không, tôi bảo có, nó hỏi bà đâu, rồi rút dây truyền định trốn. Tôi can mãi, nó mới chịu nằm yên, nhưng nhất định nó không cho mẹ nó vào thăm, tôi hỏi sao, nó bảo nó sợ bà buồn. Đấy, thằng con trai vốn thế đấy, nó cục cằn sẵn, nhưng nó sợ làm mẹ nó buồn, nhưng đâu có người đàn ông nào dậy nó cách làm người đàn ông, bố nó bỏ đi biệt xứ, bảo mẹ nó đi đãi vàng tận Lào, mẹ nó kể ông bảo ‘Chẳng nhẽ cứ nghèo mãi” rồi bỏ đi, biệt xứ. Nó chờ ông đến hơn 10 năm, đúng 1 dịp nhắc lại, nó bảo chắc ông chết mẹ rồi, thì có ai dậy nó cách làm thằng đàn ông, nhưng mà thế nào đi nữa, thằng con trai vẫn là con của mẹ, tôi hiểu nhưng vẫn phải nói. Tôi bảo nó mẹ mày có vui vì mày bao giờ đâu, nó chẳng thèm nói gì nữa.

Nhưng lần này thật quá lắm rồi, tù tội là chốn cuối mà mấy thằng choai choai có thể tưởng tượng ra. Lấy số lấy le, hay là cái vực sâu, hoặc cái bầu trời đây, giờ lớn hơn, nghĩ lại thì tôi mới hiểu câu DSK viết

– Không chỉ bầu trời mà vực sâu cũng vô giới hạn

Kẻ thù

Ngồi bên gã trai này tôi thấy tôi còn sướng chán, gã gục trán bên đôi lòng bàn tay, mắt nhìn tròng trọc xuống đất, miệng há hốc, hớp hớp như con người vừa lúc treo cổ, đang cố giằng xé giữa sống và chết nhưng không còn kịp, cũng không có sự lựa chọn nào cho gã nữa.

Gân chân, gân tay gã nổi lên hàng cục, y như tóc gã, chổng thẳng lên trời, như là trong người gã có một luồng điện mạnh chạy qua tim, qua phổi, đến chân, rồi tay và chọc thẳng vào não lão, buộc nó phải tìm cách thoát ra qua từng lỗ chân lông và tóc. Nếu không, gã sẽ phóng điện hiện như một trạm biến áp giữa mưa, sẵn sàng làm đau bất cứ người nào đến gần.

Gã cứ vậy, ngồi vậy gần 3 tiếng rồi, có đôi lần tôi sợ gã đã chết đi vì dòng điện quá lớn trong đầu lão, nhưng mỗi khi tôi định lay gã, thì thấy miệng gã vẫn đang lẩm bẩm, nghe như tiếng rì rầm giữa đêm của mấy kẻ cả đời chỉ biết đến tiểu sảo, trả thù và làm đau người khác. Thành ra, tôi sợ, tôi sợ tôi phải động vào gã. Hiện tại, gã y hệt như kẻ bước ra từ trong truyện ông nội tôi kể. Một người đi rừng núi từ bé.

– Ngày xưa, khi người thợ săn đi săn, một là săn cả hổ con với hổi mẹ, 2 là tốt nhất đừng động vào. Tuyệt đối không được giết con của hổ cái mới đẻ, vì nó sẽ đi theo, tìm mọi cách để trả thù người đã giết con nó.

Đó, gã hiện nay như thế đó, gã cứ như con hổ mẹ, vừa sinh đôi, bị ông thợ săn tàn nhẫn nào đó lấy đi đôi vầng sinh mệnh gã đã đau đớn mà nặn thành ngay trong vòng tay gã, ngay trước mặt gã, trước móng vuốt gã, mà vì cách nào đó mà gã không thể làm gì.

Trong đầu gã, tôi đột nhiên tưởng tượng ra giây phút đó, gã gầm gừ, gã cố giơ tay lên, gã cố sức mà khoe đôi móng vuốt vô lực, gã đã từng tự hào thế nào, để bảo vệ đứa hai con của gã, gã nhìn ông thợ săn, đôi mắt gằn chặt, cố để không chớp xuống, tia máu chực chờ bắn ra, dọa chết ông thợ săn đó,

Còn ông thợ săn vẫn thu lu với chiến lợi phẩm mình có được, ông thợ săn đứng lên, ngồi xuống, đang phân vân nghĩ nên nuôi đôi con hổ con này như mèo hay là sẽ bán nó cho một phú ông khác, gã thợ săn ung dung, đôi mắt, đôi tay, chẳng gì để ý đến con hổ mẹ, ông không thèm để ý, không thèm để ý cái con vật vô lực chờ chết đó, ông coi cái gầm gừ cuối cùng của con hổ mẹ là một cách gầm gừ bản năng, ông nghĩ vậy, con vật nào, trước khi chết, đều phải gầm gừ và giãy dụa, ông nghĩ vậy. Thế là ông ung dung ôm hai con hổ con bỏ đi, bỏ mặc con hổ mẹ nằm đó, gầm gừ, chờ chết.

Tôi chợt nghĩ như vậy, chắc tôi nghĩ gã cũng không khác con hổ mẹ trên là mấy, gã tràn đầy hận thù. Rồi đột nhiên, gã bảo tôi, Tối qua gã mộng du, nửa đêm gã thức giấc, ôm lấy đầu và trán, xóc lên và đập bồm bộp như cái điều khiển hết pin, nhưng đầu gã vẫn đau nhức không thôi. Một nỗi đau không thể giải thoát, không thể thấy lối thoát, và gã tìm cách, tìm mọi cách thoát ra, trả thù cái kẻ thợ săn tinh ranh đã chuốc thuốc mê gã, lấy đi những đứa con ngây thơ của gã, của cái con hổ cái tinh ranh nhất khu rừng này nhưng không được. Rồi gã bảo tôi về nhà gã, nỗi sợ vẫn bao kín trong tôi như cách từng mảng rêu bao kín ngôi nhà qua mùa mưa, trời chưa kịp nắng. Nhưng con người vốn là vậy, họ sợ, nhưng họ vẫn muốn tìm vào nỗi sợ, như một cách bản năng. Tôi theo gã về nhà.

Nhà gã không xa lắm nơi này, tôi dảo bước theo sau gã và một lần nữa tôi được nhìn rõ gã, mà từ khi nghe hắn nói, thì đây là lần đầu tiên tôi được nhìn hắn một cách trọn vẹn, đúng hơn là thoát hẳn ra câu chuyện của gã một cách trọn vẹn. Cao khoảng mét 7, ăn mặc gọn gàng, kín đáo. Cách hắn đi thẳng đứng, chỉ chiếc đầu nghiêng nghiêng ra trước đủ để tôi biết hắn là một người nghiêm nghị thế nào, tay hắn để gọn chiếc quần âu, sơ vin cùng sơ mi xanh và áo vest dĩ nhiên là tóc vẫn dựng ngược, Tú Chi kể về hắn cho tôi ngày hôm qua, cô ấy kể về kẻ đi tìm kẻ thù của mình, và làm mọi thứ để trả thù, chắc một dạng đa nhân cách, tôi nghĩ vậy, nhưng đột nhiên gần đây hắn kể là kẻ thù hắn đã chết. Một cách nào đó, hắn đã chết, kẻ thù của hắn, và hắn thấy vui, nhưng hắn không sao ngủ được, không sao ngủ ngon được khi hắn không còn ai mà gã căm ghét nữa, điều đó đối với hắn là thật tệ.

Đúng 415 bước, từ quán trà đá về đến nhà hắn, tôi thậm chí còn không muốn nghĩ về cuộc trò chuyện tiếp theo, trước đó đã quá đủ cho tôi biết hắn trạng thái của hắn, nhưng một phần nào đó trong tôi lại tò mò về những gì hắn nói tiếp theo. Bước vào trong nhà, mọi thứ ngăn nắp, đúng như tôi dự đoán, tôi dơ hai tay, định mời hắn ngồi, nhưng tôi nhớ ra đây là nhà hắn. Vậy là hắn dơ hai tay và mời tôi ngồi. Tôi chầm chậm bước về chiếc sofa cùng hướng cửa sổ, mới cóng, thậm chí còn không có một vệt sờn của lông. Hắn vào trong phòng bếp, rồi gọi vọng ra.

-Cậu uống trà hay nước hay rượu

-Trà và thêm một ít đường, nếu có, cảm ơn anh

Mười năm phút sau, hai cốc trà ấm, và một lát chanh vàng mỏng nằm gọn trong cốc Whiskey, tôi uống một ngụm nhỏ, trà pha vừa đủ, không quá ngọt, không quá nóng, đúng vậy, với một người ngăn nắp, nề nếp như vậy thì dĩ nhiên anh ta phải pha một tách trà thế này chứ. Tôi sẽ không quá lạ khi có thể thấy cân tiểu ly trong phòng bếp gã. Rồi nhẹ nhàng đặt chiếc ly xuống, mặt trời chạy dài qua thềm nhà, vân vê mặt kính chiếc bàn gỗ và thả mình dài bên những sách self help thường thấy. Tôi bắt chuyện trước.

– Một ngày thật đẹp phải không. Hôm nay tôi định dành trọn thời gian mình ở quán nước và ngồi nói chuyện với những ông già hóm hỉnh. Anh đã từng thử nói chuyện với những người già ngồi ở quán nước chưa. Họ vui tính lắm, và cũng sâu sắc nữa. Đã có lúc tôi từng nghĩ tôi là học trò của 1 ông già ở đó, ngồi nghe thuyết giảng về tâm lý. Ông già đó kể trọn vẹn ý nghĩa của Sigmund Freud trong chưa đầy 1000 chữ mà thậm chí ông ấy còn không biết trên đời có thứ gọi là trường phái phâm tâm đó. Đó, anh thấy lạ không. Cả một chuyên đề đại học mà 1 người già ở quán nước có thể tóm gọn lại trong chưa đầy 1000 chữ.

– Thật vậy sao, thú thật tôi chưa từng để ý đến họ, tôi thích ngồi cafe hơn, có lẽ vì công việc, có lẽ tôi muốn tập trung hơn cũng có thể là yên tĩnh hơn.

– Vâng, không nhiều người thích những chỗ thô tục như trà đá vậy. Và dĩ nhiên nhiều điều họ nói cũng không hẳn đúng. Nhưng với người làm về vấn đề nhận thức như chúng tôi thì được trò chuyện với mọi người đã là một niềm vui lớn lắm.

Tôi nhỏm người dậy và quan sát tủ sách theo thói quen. Một tủ sách có thể nói rất nhiều về một người, tủ sách giống một viện bảo tàng của tâm trí. Tôi lướt quanh một lượt, theo dãy ánh mặt trời, tôi nhìn từng tựa sách, sếp thẳng hàng, có phân loại đầy đủ, mặt trời trượt dần xuống. bỗng tôi gặp được một tựa sách khá thú vị, nắng vẫn trải dài, cuốn sách nằm giữa nắng, dù gì thì một cuốn sách hay vẫn luôn biết cách toả sáng. Đó là sự sắp đặt trước của thượng đế, giống như trong Nhà Giả Kim đã miêu tả kỹ.

– One Flew Over the Cuckoo’s Nest – Bay qua tổ chim cúc cu, không ngờ anh cũng đọc quyển này. McMurphy, anh thích họ chứ, những người bất trị luôn tồn tại bên cạnh những kẻ cầu toàn, thế giới có thay đổi thế nào đi nữa, đều vận hành theo âm dương, anh có công nhận thế không, tất cả đều phải cân bằng mới có thể duy trì một xã hội ổn định. Bên cạnh giấc mơ luôn có thực tế, bên cạnh đam mê luôn có xã hội, đàn ông và phụ nữ, văn hoá và tinh thần, mọi thứ đều có 1 thứ đối nghịch luôn luôn duy trì. Dĩ nhiên có kiểu người như anh, có kiểu người như tôi.

– Bạn gái trước tôi tặng, thú thật thì tôi cũng đọc được quyển đó vài lần, nhưng chưa bao giờ được quá 3 trang, nó làm tôi phát chán. Anh nói về sự cân bằng, nhưng qua 10 trang đầu tôi thấy quyển đó nói về sự bất ổn, anh có đọc qua Bá tước Monte Cristo của Dumas chưa, một con người cần có đủ mọi thứ để lo cho mình mới có thể lo cho người khác, những kẻ mộng mơ cũng chỉ là những việc hão huyền của tuổi trẻ, của sự bồng bột, nếu anh gặp một kẻ quần áo xộc xệch, ăn nói hippie, liệu anh có đủ tự tin trao cho hắn nhiệm vụ anh cần và yên tâm cho được chăng

– Ồ, nói thật với anh tôi sẽ giao cho họ đúng nhiệm vụ của họ. Còn Bá tước Monte Cristo, anh ta theo tôi là một kẻ mộng mơ đó chứ, một người đi biển và tin vào kho tàng, một gã trai chỉ cần vậy là đủ cho một cuộc sống trải dài, Mọi thứ đều tồn tại theo cách của chúng và có nhiệm vụ của chúng. Cơn mơ cũng vậy, kẻ thù của anh cũng vậy, họ tồn tại, để anh được sống, theo một cách nào đó. Anh thấy vậy mà đúng không

– Kẻ thù của tôi.?

– Đúng vậy, nếu xét theo mặt xã hội, kẻ thù chính là thứ để phát triển, ở cả hai hướng, ví dụ dễ nhất là luật pháp và những kẻ lách luật, chiến tranh và hoà bình,.. Không biết anh có biết Joker không, Khi không có những kẻ như tôi thì họ cần anh làm gì. Anh bạn tôi, tất cả mọi thứ đều cần cân bằng, tất cả, dù anh muốn hay không thì trái đất sẽ quay lại đúng trục của nó, để được cân bằng.

Khi anh ta bắt đầu nổi cáu, tôi biết, khi để họ cáu, họ sẽ không nghe mình nữa, nên dừng vấn đề ở đây thì hơn, tôi hỏi về kẻ thù của anh ta, đó chính là công việc chính của tôi

– Vậy, người anh nói là kẻ thù là thế nào vậy.

– Đó chính là tôi

——————————————-

Sự trong veo hiện lên trên tóc cô bạn tôi, mắt cô nhìn về mây trời, vệt nắng nhẹ ban mai đưa một cô gái trở về nguyên bản nguyên thuỷ của loài người, sự trinh bạch của một cô gái luôn làm mọi thứ đẹp hơn, hoặc mọi thứ đẹp tạo nên một cô gái trinh bạch hơn. Trời đất trong veo, gió khẽ hát, đưa tình qua tóc mai cô gái, một vài chú chim xanh rời cành, đâu đó có kẻ tội nhân đang quỳ trong một xó ngõ nhỏ, nguyện cầu xin dâng mình cho chúa, đâu đó có kẻ đang đi loanh quanh trong dinh cư lớn, xin kẻ thù mình quay về, ở đâu đó lại có người người ngồi giữa bao la trời đất đưa lòng mình thảnh thơi.

– Vậy thì cuộc sống bắt đầu từ đâu, có chăng từ vụ nổ to đùng nào đó làm mọi thứ hỗn loạn và sinh ra trật tự như bây giờ chăng, hay chúng ta muốn có sự sống và sự sống sinh ra đời, hoặc một bàn tay to lớn nào đó đã sắp xếp tất cả mọi thứ, kể cả việc chúng ta ngồi đây, cơn gió kia, ngọn cỏ kia, con thú kia, đều nằm trong một quyển sách dài hơn 80000 trang của cuộc đời một con người. Hay có chăng, giây phút này, chúng ta đang trong một hộp bi ve của chiếc lọ đủ màu sắc, to lớn đến mức mà chúng ta chẳng thể nào nhận ra, cũng có thể trong một chương trình lập trình nào đó lắm chứ, vậy thì bao giờ chúng ta sẽ phá vỡ được bức tường thứ 4 đây,..

Tú Chi hỏi, tôi cười lớn,

– Bigbang, phật giáo, thiên chúa, vi khuẩn, ma trận,… Giờ thì ai mới là nhà triết học lỗi lạc nhất đây,

– Vậy ông kia sao rồi, không phải đa nhân cách đúng không, ông ta thuộc dạng một người biết rõ lý do mình làm, nhưng ông ta không có mục đích, hay như kiểu, sâu bên trong, ông ấy không muốn làm thế đúng không. Một phần của gia đình, mà có thể phần lớn sẽ do gia đình, một ông bố đi lính về chăng, hoặc sự nghiêm khắc nhất định, một nề nếp dày 4 phân cho tâm hồn, nhưng những người mang đặc tính mẹ cho ông ấy thấy về sự màu nhiệm cuộc sống, chưa đủ để thoát ra khỏi nhà tù cho tâm lý đó chăng. Thật kì lạ với con người phải không bạn tôi, người nghĩ mình cứng rắn nhất lại không đủ sức thoát ra khỏi tù ngục của cuộc sống, tù ngục của tuổi thơ, Noel Christine chăng, đã từng đề cập vụ này đúng không. Cái bóng của người bố quá nặng cho một người con trai, đến mức mà người con trai luôn muốn làm khác người bố nhưng hành động luôn luôn giống ông bố.

– Đúng vậy, và sau đó dần dần sinh ra sự thù hận, với chính mình. Không lạ lẫm lắm, nhưng ông ta có nét gì đó lạ hơn, tôi không biết, bình thường là sẽ có một vài lời khuyên nhỏ, nhưng với ông ta, chính tôi cũng đã bị ông ta dẫn đi, đó thật là tệ, ít nhất là với danh nghĩa của một kẻ giúp đỡ. Tôi đã cố hết sức để ở lại, một trạng thái thảm cỏ nào đó, hay limbo theo lý thuyết của Sig chăng, có một sự quyến rũ kì lạ của sự trái ngược, như 2 đầu nam châm, câu chuyện của ông ta hút tôi như cách bà kể cháu nghe chuyện cổ tích, tôi đã đoán kẻ được gọi là kẻ thù đó là một người, vì khi nghe ông ta kể đã không phải một dạng đa nhân cách, một kẻ đa nhân cách sẽ để bản thể tồn tại, không giống trong phim, đa nhân cách là một dạng trí não thật, họ biết thật, và giai đoạn đầu có thể kiểm soát được thật, nhưng ông ta biết, rõ, và ông ta biết đó chính là ông ta, một điều lạ lùng, có lẽ đúng như cậu nói. Một tuổi thơ bị kìm kẹp, trường hợp này khó hơn nhiều, vì chúng ta cần giúp không còn nằm ở lý thuyết nữa,

Khách qua đường

Có một phút nào đó, giữa ồn ào, giữa chen chúc, bạn thấy một người, ngồi không giữa bao la đời, ngồi không với một người, ngồi không với mọi người. Dù gì thì cái đẹp cũng chỉ nằm trong mắt kẻ mơ mộng, cái đẹp, chỉ nằm trong mắt kẻ mơ mộng
Tôi thấy một người công nhân, ông ngồi không bên điếu cày và trời đất, tay chắp lại, như kẻ lạc loài tìm đến chúa, sự cứu rỗi thẳm sâu của con người. Ông nhìn dài bên những hàng ghi tàu hoả, ông nhìn sâu khói trà nóng bốc lên, ông ôm cốc trà và xuýt xoa, ông nhìn đường mà xuýt xoa, mắt ông nhìn đời mà xuýt xoa.
Ôi, thế giới, những kẻ lạc loài này đã đi đến tận cùng, chúng ta vượt lên sao hoả, chúng ta tìm đến đáy đại dương, chúng ta băng qua sa mạc, chúng ta chạy qua tảng băng. Nhưng có mấy ai hiểu gốc cây cổ thụ già, trơ trơ giữa trời, mấy ai hiểu, cây cổ thụ già, có ý nghĩa gì, đâu có mấy ai hiểu
Tỉnh thức là một trạng thái mông lung nhưng rõ ràng, nếu đã tỉnh thức, bạn không cần biết đoá hoa có mấy cánh, cái nào là rễ đực, đâu là nhuỵ đâu là mao mạch, bạn chỉ cần biết đó là đoá hoa, bạn chỉ cần biết đoá hoa ở đó, để làm tròn nghĩa vụ của nó, nghĩa vụ của một đoá hoa.
Thật ra tiếng Việt bị ngôn ngữ làm lệch lạc, dẫn đến mọi người không hiểu rõ câu chữ, ví dụ như Đao, về tiếng việc thành dao. Đi dạo, thực chất nghĩa là đi đạo. Đi bộ cũng giống như việc trải nghiệm đạo. Đạo, nghĩa bạch thoại, đã nói rất nhiều lần là con đường, 1 người coi như đi hết đường đạo nghĩa là người đó hiểu rõ về đạo. Vô thường và bất biến. Vô thường ở chỗ đạo có trăm ngàn cách giải thích, và bất biến ở chỗ đạo chỉ có một. Có một là chỉ một, đạo, ngày xưa có thể viết vừa trên 1 phiến đã, vậy mà giờ đây, bằng sự logic mà con người tự hào, đạo đã trải qua 1 ngàn, 1 vạn bản, đưa người sau dẫn đến sự mông lung không đáng có, nghe thì có vẻ thâm sâu, nhưng thực chất chẳng có gì. Ví dụ như NLP, đó là thứ dựa theo đạo, nhưng dựa theo dạng hiểu 1 nửa và đi khoe với 1 người. Con người luôn phải biết về đạo, đạo là hiển nhiên, chống đối sẽ bị loại bỏ. 1 Phiến đá ghi về đạo chỉ cần tóm gọn trong 2 ý chính. Đạo là dòng nước, thuận nước thì sẽ trôi êm, nghịch nước thì tốn sức và cuối cùng thì nước vẫn chảy. Đạo là cơn gió, luôn bên ta nhưng không nắm bắt được, đó là tính vô thường và bất biến của đạo. Đó là những thứ con người đi tìm.

Ru đời đi nhé

Ông ngồi giữa quán, hút căng phổi 1 bi thuốc lào. Thuốc nặng, ông chống cái điếu thẳng đứng để giữ thăng bằng, rồi cầm cốc trà đặc, uống một hơi hết nửa. Một lúc sau, ông nhìn thẳng lên trời mà khoe trăng, khoe tôi.Trăng hôm nay tròn nhỉ

Tôi ngước đầu lên, trời cao và đen xịt, một mặt trăng tròn, to, nhưng ánh sáng nhờn nhợt, cố sức giương mình ra cho mọi người ngắm. Mai có vẻ lại là một ngày trời lạnh. Rồi tôi quay sang ông, ông vẫn nhìn trăng, vẻ âu yếm, rồi ông quay sang nhìn đường, giọng kề khà, mắng cái xe đi qua chở đầy bụi.

-Đề hôm nay về con gì thầy

-31

Ông chửi,

-Mẹ nó chứ, 2 hôm liền về 31, may mà thầy không đánh, chứ không thì thầy mày mất đường về nhà.

-Thầy bỏ đề đóm đi, u mắng thầy hư thân, già mà còn hư thân

-Cái bà đấy chỉ được cái lắm mồm, trước thầy đi có việc nhà họ, uống ba chén rượu, bà ấy về mắng thầy mày đến hôm nay chưa dứt, đau đầu còn hơn say rượu, mới phải ra đây đấy chứ

-Thầy lớn tuổi rồi, sao mà uống rượu ít thôi

-Thế tao là thầy mày hay mày là thầy tao

-Thì là thầy con con mới lo cho thầy chứ

Ông lắc lắc đầu, chắc vừa thoát được vợ thì gặp ngay cái thằng như tôi. Có vẻ ông dỗi, quay ra nhìn đường, rồi lại quay vào tôi. Người già có nét đáng yêu riêng của họ, họ không để tâm đến sự thể, họ dỗi thật nhiều trong vài phút rồi lại thôi, người già là thế, tôi có đọc được ở đâu đó bảo rằng, khi chúng ta càng lớn thì chúng ta càng ít làm đi và nghĩ nhiều hơn, khi còn trẻ, ta chẳng cần nghĩ đã làm, đến khi già, chúng ta nghĩ chán rồi chẳng làm gì. Ông quát tôi

-Mày hôm nay thế nào, có ứng được con gì cho thầy mày không

-Con không biết, thầy đánh thử con 72 xem

Tôi không thích đề đóm, tôi cũng không đánh đề đóm bao giờ, nhưng tôi khoái ngồi bàn đề với thầy tôi, mỗi lần bàn đề ông thường tự chế ra đôi bài thơ, nghe chơi chơi khá là thú vị

-Bảy hai là số thất tài

-Hôm nay tao đánh ngày mai nó về

Đọc xong ông cười khằng khặc. Giơ tay, cao giọng gọi cho tôi một cốc trà ấm, cho ông 1 cốc trà ấm. Bà chủ quán mang 2 cốc trà ra, rồi quay vào cặm cụi. Vừa lau cái bàn khách mới về, vừa chửi thằng con chỉ suốt ngày ôm điện thoại.

Tôi ngả người ra ghế, cằn nhằn chuyện linh tinh với thầy, ông ngồi đung đưa, nghe hết và thi thoảng chửi tôi ngu. Tôi cãi lại, rồi ông lại cười.

Bỗng, tôi bảo tôi nhớ mẹ.

Tôi chợt nhận ra mình sai trong câu đó, ông ngồi im, chân vắt chéo, đang cười nói bỗng đăm đăm nhìn ra ngoài đường, ông không dỗi nữa, người già có nét đáng thương của họ. Có lẽ bằng tuổi tôi, ông cũng từng kể cho một ông già nào khác nghe rằng ông nhớ mẹ hay chăng. Hay, đến bây giờ, ông hiểu mẹ tôi nghĩ gì hơn tôi hay chăng, cũng có thể ông không còn đứa con nào để nó bảo nó nhớ mẹ. Tôi không biết, tôi thấy ông buồn, một mình. Chăm chăm nhìn trăng. Lâu lắm rồi tôi mới thấy ông như vậy, một lần gần nhất tôi thấy thế là hôm đứa con ông mất, vì tai nạn xe. Tôi nhớ lần đó ông uống rượu với tôi, rượu vẫn như mọi hôm, nhưng hôm đó ông chê đắng. Đắng, nhưng ông vẫn uống nhiều.
Quá chén, ngà ngà say. Ông bảo tôi rằng,

-Tao có cần nó báo hiếu gì tao đâu, tao cần nó sống vui là được, thế mà nó,..

Rồi ông không nói nữa, ông không khóc, ông cũng không nói gì nữa, đứng dậy mà lủi thủi đi về, tôi chào ông, ông quay lại nhìn tôi, rồi quay lưng đi, không nói gì, vẫn không khóc.
Cơn mưa bất chợt ập xuống, nhân gian bỗng buồn thiu, chiếc loa cũ quán trà đá phát nhạc Trịnh vang đều đều, giọng cô Khánh Ly khàn khàn cả con phố. Mưa rơi nhỏ, đều đều, nhưng lạnh thấu lòng tôi

Em về hãy về đi, ta phiêu du một đời
Hương trầm có còn đây, ta thắp nốt chiều nay
Xin ngủ trong vòng nôi, ta ru ta ngậm ngùi
Xin ngủ dưới vòm cây

Tú Linh

Không mấy người biết về Tú Linh – dù là mấy người thân nhất.
Tú Linh là một tên đẹp, thi thoảng có xuất hiện vài lần trong một vài câu chuyện tôi viết.

Như những người lớn, Linh là người con gái đầu tiên để cho tôi biết, trên đời ngoài bạn bè và cái chợ của mẹ tôi ra thì còn một giống nữ nữa tồn tại. Tôi đã đi cùng cô ấy qua đủ mọi mùa hè, nghịch phá đủ mọi cánh ve, tôi vắt vẻo trên cành cây, hái từng chùm quả hồng đợm cho cô ấy, tôi phá những tổ chim, nhảy chân sáo trên nóc nhà, để chứng tỏ một điều tôi là người mạnh mẽ hơn. Những ngày trưa nắng cháy mùi bạch đàn, những tối ngồi vẽ than đen nhẻm mép cửa, những đêm nghe tiếng xà lan vỗ về bờ cát. Tôi và Linh đã nằm dài ở đó, nói nhau nghe về những chuyện con trẻ. Những trách móc đầu đời, những hờn dỗi bâng khuâng, những lần bỏ học trốn nhà rồi những kẻ lông bông, những dòng sông với con suối ấy.
Rồi, một thời gian dài trải lặng, một ngày với đôi bàn tay, đôi bàn chân bám đất, tôi quậy phá và sây sát, bàn tay măng đó đã chà nhẹ chân tôi, cho tôi hiểu vị nồng đượm nhiệt thành người con gái phố núi, cho tôi cái dụt chân đầu đời không chỉ vì đau, cho tôi biết cái xuýt xoa của người con gái khác, ngoài mẹ tôi.
Và, từ đó, Tôi đã ngẩn ngơ cả hồn tôi, lạc trong đôi vầng huyền ảo đó để kéo những ngày sao trời giăng mắc, tôi đã nhìn đôi mắt đó thật lâu, và kẽ giấu đi như tôi giấu tình tôi, thứ tình cảm mà hồi đó tôi không định nghĩa nổi.

Lãng mạn

Ai sẽ là khói về trời ngày hôm nay
Một ngày nhìn lại chẳng nào thấy được đáy
Tôi gặp ông ngày nắng cháy, lang thang và lang thang để rồi dừng lại nơi đây kể nể và kể nể.
Giống như những con nghiện, những câu chuyện là thứ kích thích người đàn ông nhưng mà không dám làm công khai. Họ sợ sự đánh giá, sự ngu dốt, sự mơ hồ của cái chốn hỗn độn này đánh gục họ.
Tôi cũng từng gặp một người đàn ông, khóc bên tôi, chỉ vì tôi nghe ông kể chuyện. Sau cùng ông dắt chiếc xe đạp về, gạt nước mắt, và cảm ơn tôi
Những kẻ nào đã từng bọn chen cái chốn này cũng hiểu. Ý tôi là, không kể những kẻ ngu dốt, cơm áo không lo, chẳng biết gì về nhau và tương lai xẩm tối. Họ sẽ hiểu. Khi đã qua những cái nắng cháy này thì họ không còn sự vui vẻ, khi đó họ không mưu cầu hạnh phúc hay tương lai, họ chỉ mưu cầu yên bình.
Như Oscar Wilde có nói
-Lãng mạn là đặc quyền của kẻ giàu hoặc lũ ngu dốt.

Chuông chùa

Khoảng vài năm về trước, có những ngày, tôi ngồi ngắm những gợn chuông chùa Võng Thị, nghe tiếng thì thầm hồ Tây.

Tôi bỗng nhận ra, mọi sự đều là vô thường. Lại có những ngày, tôi ngồi cả ngày ngắm một cành cây, cả một ngày, tôi không thấy nó có gì thay đổi. Tôi không thấy nó có gì lạ lẫm.

Rồi một chiều đi về, tôi thấy cành cây đó đã chết khô, cành cây đó đã chết khô. Nhưng lạ thay, lá vẫn còn mọc, lá vẫn còn mọc tiếp, nhưng không phải trên cành cây đó nữa.

Sự sống thật là ngắn, sự chết cũng vậy. Mưa về, gió qua, người thích hương nhẹ chè lam, kẻ ghét gió khuya đồng nội. Luân hồi vẫn tiếp diễn, mọi thứ vẫn trôi, nhưng con người thì không còn trước nữa. Sự sống thật ngắn, sự chết cũng vậy

Chúng ta đến với cuộc đời này, chúng ta nghe, nhìn, ngửi, ngắm và thấu hiểu. Chúng ta có chân để đi, chúng ta có tay để cảm nhận, chúng ta có mắt để hiểu. Nhưng, chúng ta đã làm gì với nó. Chúng ta dùng chân để chạy. dùng tay để làm, dùng mắt để suy xét. Vậy có quá phí phạm một khiếp người chăng.

Thực tế chúng ta luôn đi tìm kiếm sự tự do, sự giải thoát cũng là một dạng tự do hay cũng có thể nói, tự do là một dạng giải thoát. Chúng ta kiếm tiền cũng để sống cuộc sống chúng ta muốn.

Khi có tiền, chúng ta có thể tùy biến mọi thứ theo ý của mình. Ngôi nhà của mình, chiếc xe của mình, mọi thứ của mình. Nhưng có một cách khác, cao siêu và huyền diệu hơn. Khi chúng ta không chỉ gói gọn trong chiếc hộp vàng kim nữa và chúng ta đến bên bờ giác ngộ, kiếm tìm sự giác ngộ. Khi có sự giác ngộ, chúng ta sẽ biết sống hòa hợp với thiên nhiên và cử động theo cách của trời. Cỏ cây hòa hợp, thú hoang hòa hợp, trời đất hòa hợp. Khi đó chúng ta không truy cầu những thứ của mình. Vì khi ta không có gì, thì khái niệm về thứ của mình sẽ là thứ phù du nhất thời, chung quy lại thì như sự vô nghiệm. Một phương trình sẽ không cần giải nữa,

Nếu không có nắm vào thì ta không cần buông ra. Thực tế sự giác ngộ luôn nằm trong mọi người, Mọi người vẫn phải sống theo thiên nhiên dù có tư tưởng hòa hợp hay chống đối. Chúng ta vẫn phải dựa theo nắng, vẫn phải dựa theo mưa, chúng ta không thể chống lại bóng tối, chúng ta không thể cản được ánh sáng. Sự giác ngộ đã đưa chúng ta đến một cách hòa hợp. Nắng chúng ta sẽ phơi đồ, mưa chúng ta sẽ trồng cây, tối chúng ta đi ngủ, sáng chúng ta vươn vai.

Những tư tưởng chống đối như một cách để khẳng định quyền lực của sinh vật đứng đầu chuỗi thức ăn cũng giống một đứa con cá tính, cố khẳng định mình trước mẹ thiên nhiên. Như một tiếng chuông gió nhỏ, lắc lư trong cơn bão vỗ, như một cách mua vui cho chính mình.

Một tiên đề cơ bản là con người quá bé nhỏ dù họ đặt chân đến đâu chăng nữa. Khoa học là một con đường của triết đạo, tín ngưỡng cũng vậy. Tất cả đều chỉ là con đường. Bản chất của chúng để đưa ta đến bến bờ hạnh phúc và bình yên.

Kim tiền là con đường đưa đến sự hạnh phúc nhất thời nhất, nhưng ngắn nhất. Bản chất con người là vậy. Bản chất con người luôn tìm cách để mình hạnh phúc nhất thời.

Đó gọi là cơ chế phòng thủ của bộ não. Khi vượt qua khỏi sự an toàn này. Sẽ dẫn đến những thế giới mới, con đường mới. Đó là sự minh triết

Cô Tiên Xanh

Vào thời Trung cổ, có 1 anh thợ tiều phu vào rừng để lấy gỗ. Một hôm anh bắt gặp một cô gái xinh đẹp đang ngồi vắt vẻo trên một cái cây đại thụ khổng lồ. Điều đó khiến anh hơi giật mình lúc đầu nhưng sau đó họ trò chuyện vui vẻ với nhau. Cô chỉ cho anh những nơi anh có thể hái nấm, cũng như hái lá dược thảo có thể bán được ở chợ. Ngược lại anh kể cho cô nghe những chuyện xảy ra ở thị trấn. Từ đó hai người quấn quít nhau mỗi khi anh vào rừng lấy củi. Có 1 điều lạ là cô ko bao giờ rời khỏi cái cây ấy của mình nhưng anh cũng ko biết, chỉ biết khi anh quay lưng đi là cô biến mất nên cứ nghĩ là cô đã đi về nhà trước.
Một hôm, một tên con trai của lãnh chúa đi săn ở khu rừng ấy và cũng bắt gặp cô. Hắn liền hỏi cưới cô bằng ba lần quay lần nhà để lấy quà sính lễ. Lần thứ nhất là một tấm vải lụa có chỉ thêu vàng rất đẹp . Lần thứ hai là một cây trâm bằng vàng. Nhưng cô đều ko đồng ý và từ chối rằng cô ko thể rời khỏi cái cây đại thụ khổng lồ này được.
Lần thứ ba hắn quay lại bằng cây rìu và ép cô về làm vợ hắn nếu không hắn sẽ đốn cái cây đại thụ khổng lồ ấy vì hắn nghĩ cô bị phù phép trói buộc với nó. Mặc cho cô ấy van nài và năn nỉ anh đừng làm thế. Nhưng hắn vẫn vung cái rìu để rồi cái cây đổ xuống thì cô ngã quỵ xuống và hơi thở dần yếu đi. Hắn thấy thế liền hoảng sợ mà phóng nhanh lên ngựa, thúc nó và bỏ chạy. Chỉ riêng lúc mà anh tiều phu vào rừng thấy cô nằm bên cái cây đã bị đốn gần hết, anh chạy lại và ôm cô nằm thoi thóp trong lòng mình. Cô ra đi, và tan thành những hạt bụi vàng lấm tấm bay lên trời trước sự chứng kiến của anh. Một bông hoa cúc vàng nhỏ mọc lên ngay chỗ cô chết.
Sau giây phút đó anh mới hiểu anh hay bất cứ người đàn ông nào cũng ko thể yêu cô gái này. Bởi lúc bé, trước khi đi ngủ, anh đã từng nghe mẹ kể câu chuyện về những tiên cây (nymph). Họ rất đẹp, rất tử tế nhưng sinh mạng của họ gắn với cái cây mà họ luôn ở gần. Cái cây chết đi cũng là lúc họ ra đi.