Tù tội

Trời dựng thẳng đứng để bóng của nó in tròn quanh cổng nhà tôi gần một tiếng trời, nhưng nó không vào. Tiết trời Đại Thử tháng 7, 5 giờ chiều vẫn còn nắng gắt, mồ hôi ám ướt vai áo mọi người, vẻ mệt mỏi hiện rõ hằn lên cái ngõ chợ đã nghèo nay còn cảm giác càng nghèo hơn, trời đổ lửa lên da mọi người.

Nó chờ ngay đầu ngõ, chỗ đối diện nhìn sang hướng đèn đỏ, áo ba lỗ bóng rổ, in hình chúa, tay đầy xẹo, đút túi quần, mồm ngậm điếu thăng long, tựa vào cái biển tên đường mà hút, mắt ngó láo lác làm mọi người biết nó là một thằng du thủ du thực. Cũng chẳng lạ, người trên phố gọi đây là xóm liều, ngày nào cũng có đôi ba thằng du côn quanh quẩn quanh cái xó chợ này nên chẳng ai thèm để ý, người lớn dặn nhau nếu gặp cứ ngoảnh mặt làm ngơ đi thì hơn. Bọn trẻ con trong xóm thấy bọn nó sẽ tưởng tượng vô vàn điều về cái đời thằng mà bố mẹ nó thường chỉ tay mắng, dọa rằng” Nếu mày không học thì sau này sẽ giống thằng nó” . Còn bọn nó thì kệ, một mạng người với bọn nó cũng chỉ bằng vài nhát dao thì có còn thèm quan tâm gì. Bọn nó làm mọi thứ từ dẫn gái, buôn cần, bao banh đến ôm bạc chỉ để đổi lấy nửa ngày say sỉn, hoặc một đêm bực tức ở chốn đỏ đen thì có còn thèm quan tâm gì

Tôi đi làm về, hơn 9 tiếng ở công ty làm tôi mệt mỏi, đang dừng đèn đỏ, thấy mặt nó làm tôi càng lo hơn. Hiếm khi tôi với nó gặp nhau giờ này, cũng hiếm khi nó đứng chờ mà không vào nhà tôi như vậy. Nay nó chạy ra, băng qua làn xe lao vun vút, nháy nháy tôi. Tôi thấy nó, ngầm hiểu nó đang trốn nợ hay gì đó, đây không phải lần đầu chúng tôi gặp nhau bất thường như thế. Nó kém tôi 3 tuổi, nhưng tôi với nó đã cùng đánh nhau nhiều hồi còn ở quê. Trước tôi với nó học chung một trường, chơi chung một nhóm, lớn lên cùng một xóm, mẹ nó coi tôi như con. Lớn lên nó vẫn lông bông thế, mẹ nó chửi, mẹ nó đánh, mẹ nó nhắn tôi bảo nó, tôi chẳng bảo được, chẳng có cách nào nữa thì mẹ nó đem tôi ra chửi nó, nó vẫn kệ, hôm gặp tôi nó bảo, thà mẹ nó so nó với tôi còn hơn so nó với thằng khác nó ghét, lúc đó tôi nghe mà bật cười bảo thằng này hỏng.

Tay nó chỉ hướng quán cafe, hiểu ý tôi rẽ ngang, vừa qua đèn đỏ, tôi chạy thẳng về quán cafe cách đấy khoảng 2 cây. Lao giữa hàng cây bàng già đường Trần Đại Nghĩa. Vừa đến quán thấy bà già đang ngồi hút thuốc lào, ông già đọc báo, nghiếc mắt nhìn tôi rồi quay lại chẳng nói gì.

Tôi đi thẳng lên tầng 2, tìm gói cần dưới chân chiếc tượng đồng hình Oscar nặng chịch, bên trong đổ đồng đặc nhưng dưới chân rỗng một lỗ khoảng 5 phân, tôi giấu dưới đó một gói nhỏ khoảng 10gram và 1 tệp ocb trong quyển kinh thánh, rồi bước ra trước cửa sổ, ngó ra ngoài, cuốn xong điếu thì thấy nó đến dưới, rẽ sang ngồi quán trà đá tầm 10 phút, ngó quanh quanh mấy hồi rồi đứng dậy. Chạy thẳng vào quán cafe, nhanh như sóc, phi thẳng lên chỗ tôi. Ông già ngồi đọc báo trước cửa quán, chỉ kịp nháy mắt, ngó xem ai rồi cũng chẳng nói gì, ông đã quá quen với mấy người kì lạ mà tôi dẫn đến thế nên có thêm 1 điều kì lạ nữa thì cũng chỉ là thêm một thằng dở hơi nào đó đến tìm tôi, ông nghĩ vậy.

Tôi để điếu cần lại cho nó, xuống dưới quán lấy chai Jack Daniels cùng 2 ly rock, lần nào cũng vậy. Đủ mọi thứ mới có thể nói chuyện, có lẽ những kẻ bất cần như tôi và nó, những kẻ bất cần như chúng ta luôn phải tôn thờ một nguyên tắc nào đó, như cách thức để giữ lại chút người trong mỗi người. Tôi ngồi trước mặt nó, mắt mân mê cây bàng già, nó nói trước

– Bao lâu nữa anh về quê anh Tú

– Tao không biết, chắc chục ngày nữa, mày làm sao. Lại dính vụ gì

Nó nghĩ một lúc, không nói, nó uống hết nửa cốc rượu vừa rót, rượu mạnh, mà nó uống hết nửa. Chắc để bình tĩnh, chắc để đủ can đảm để nói, tôi nhận ra sự nghiêm trọng trong mắt nó cùng sự nghiêm túc của câu chuyện, tôi bỏ lại cây bàng, tập trung quay vào. Nó rút trong cạp quần ra cái bọc giấy báo, một sấp tiền 500 nghìn. Rồi ngó ra cửa, như một bản năng tự nhiên của kẻ giấu diếm của ăn cắp, hoặc thứ quan trọng. Bên trong có gần 300 triệu.

– Chắc em sắp phải đi, thấy mấy ông bảo 7 quyển, anh cầm giúp em, mỗi tháng chuyển về cho mẹ em khoảng 7-8tr nhé, nếu có công việc gì thì anh chuyển nhiều hơn cũng được.

Tôi ngạc nhiên, gió nóng thổi bốc mùi khô hanh vào căn phòng tầng 2 còm cõi chục mét vuông, mồ hôi chảy mạnh, cây bàng già lắc lư như sắp đổ, rễ cây, cành lá, đung đưa chống chọi cho mọi sự thật sắp đến. Tôi không biết nói gì trong hoàn cảnh này nữa, thấy mặt nó tái mét, không khí nặng chịch. Cơn gió nóng đi qua, mùi rượu mạnh bốc lên. Giữ con người ở lại, đứng vững với sự thật.

– Thằng Trọc, qua nó bị bắt đang cầm 3kg, nó khai hết rồi, thằng Đen, thằng Bảy đi rồi anh à, chắc mai bọn nó đến đón em

Nó vừa nói. Vừa rơm rớm nước mắt, dặn tôi mai có thêm 1 thằng đưa tôi cái hộp gỗ, trong có 500tr nữa cho tôi, nó không dám cầm đi hết một lần.

– Đêm qua, nó vừa bị bắt, em tìm thằng bán, đòi khai, thế là nó đưa em một cục. Sáng nay em gọi cho bà già, bảo em đi xuất khẩu lao động rồi gửi tiền về cho anh để anh chuyển cho bà, bà già em mừng lắm. Thế cũng tốt đúng không anh Tú. Vào đấy em sẽ khai em mồ côi. Thế là chẳng ai biết

– Tao đã chửi mày bao nhiêu lần rồi, làm ăn đàng hoàng đi, mày vẫn đéo nghe tao

Tôi cáu lên, thằng đàn ông sẽ làm gì trong hoàn cảnh này, ngoài sự hối lỗi và bực tức đây, tôi tự hỏi, rồi chúng ta có đủ bình tĩnh trong truyện như thế này

– Không có học thì làm gì nuôi được bà già với thằng Hến, nó còn nhỏ. Bà già em già rồi. Đợt này ra còn thừa 1 ít thì hứa với anh em sẽ không thế nữa.

– Mày đi mà hứa với mẹ mày ấy, mày tưởng mày không nói bọn nó không tìm ra à, bà mà biết thì tao biết làm sao.

– Ở đây có mỗi anh biết em, còn bọn nó có biết đâu, giấy tờ hôm qua em vứt hết rồi, bọn nó không tìm ra đâu. Nhất định em không khai.

– Thế mày lớn bằng gì

– Em bảo em lang thang

– Sao mày không trốn

– Trốn đến bao giờ anh, em làm ra thì em phải chịu thôi, anh em mình đều biết trước kết quả mà, thà để em chịu còn hơn là chui lủi, rồi về làm ăn đàng hoàng thì hơn, nếu cải tạo tốt thì chỉ cần 3-4 năm thôi anh à, lúc đó anh em mình ra uống rượu tiếp. Em thuê ông già ăn xin làm người bảo hộ rồi, cũng chẳng ai biết ông ấy là ai.

Nói xong nó khóc, đây là lần đầu tiên tôi thấy nó khóc, trước đánh nhau, nó rách gân tay, vào viện mẹ nó khóc cả đêm, tôi canh nó cả đêm. Thế mà lúc nó tỉnh, câu đầu tiên nó hỏi là mẹ nó có biết không, tôi bảo có, nó hỏi bà đâu, rồi rút dây truyền định trốn. Tôi can mãi, nó mới chịu nằm yên, nhưng nhất định nó không cho mẹ nó vào thăm, tôi hỏi sao, nó bảo nó sợ bà buồn. Đấy, thằng con trai vốn thế đấy, nó cục cằn sẵn, nhưng nó sợ làm mẹ nó buồn, nhưng đâu có người đàn ông nào dậy nó cách làm người đàn ông, bố nó bỏ đi biệt xứ, bảo mẹ nó đi đãi vàng tận Lào, mẹ nó kể ông bảo ‘Chẳng nhẽ cứ nghèo mãi” rồi bỏ đi, biệt xứ. Nó chờ ông đến hơn 10 năm, đúng 1 dịp nhắc lại, nó bảo chắc ông chết mẹ rồi, thì có ai dậy nó cách làm thằng đàn ông, nhưng mà thế nào đi nữa, thằng con trai vẫn là con của mẹ, tôi hiểu nhưng vẫn phải nói. Tôi bảo nó mẹ mày có vui vì mày bao giờ đâu, nó chẳng thèm nói gì nữa.

Nhưng lần này thật quá lắm rồi, tù tội là chốn cuối mà mấy thằng choai choai có thể tưởng tượng ra. Lấy số lấy le, hay là cái vực sâu, hoặc cái bầu trời đây, giờ lớn hơn, nghĩ lại thì tôi mới hiểu câu DSK viết

– Không chỉ bầu trời mà vực sâu cũng vô giới hạn

Kẻ thù

Ngồi bên gã trai này tôi thấy tôi còn sướng chán, gã gục trán bên đôi lòng bàn tay, mắt nhìn tròng trọc xuống đất, miệng há hốc, hớp hớp như con người vừa lúc treo cổ, đang cố giằng xé giữa sống và chết nhưng không còn kịp, cũng không có sự lựa chọn nào cho gã nữa.

Gân chân, gân tay gã nổi lên hàng cục, y như tóc gã, chổng thẳng lên trời, như là trong người gã có một luồng điện mạnh chạy qua tim, qua phổi, đến chân, rồi tay và chọc thẳng vào não lão, buộc nó phải tìm cách thoát ra qua từng lỗ chân lông và tóc. Nếu không, gã sẽ phóng điện hiện như một trạm biến áp giữa mưa, sẵn sàng làm đau bất cứ người nào đến gần.

Gã cứ vậy, ngồi vậy gần 3 tiếng rồi, có đôi lần tôi sợ gã đã chết đi vì dòng điện quá lớn trong đầu lão, nhưng mỗi khi tôi định lay gã, thì thấy miệng gã vẫn đang lẩm bẩm, nghe như tiếng rì rầm giữa đêm của mấy kẻ cả đời chỉ biết đến tiểu sảo, trả thù và làm đau người khác. Thành ra, tôi sợ, tôi sợ tôi phải động vào gã. Hiện tại, gã y hệt như kẻ bước ra từ trong truyện ông nội tôi kể. Một người đi rừng núi từ bé.

– Ngày xưa, khi người thợ săn đi săn, một là săn cả hổ con với hổi mẹ, 2 là tốt nhất đừng động vào. Tuyệt đối không được giết con của hổ cái mới đẻ, vì nó sẽ đi theo, tìm mọi cách để trả thù người đã giết con nó.

Đó, gã hiện nay như thế đó, gã cứ như con hổ mẹ, vừa sinh đôi, bị ông thợ săn tàn nhẫn nào đó lấy đi đôi vầng sinh mệnh gã đã đau đớn mà nặn thành ngay trong vòng tay gã, ngay trước mặt gã, trước móng vuốt gã, mà vì cách nào đó mà gã không thể làm gì.

Trong đầu gã, tôi đột nhiên tưởng tượng ra giây phút đó, gã gầm gừ, gã cố giơ tay lên, gã cố sức mà khoe đôi móng vuốt vô lực, gã đã từng tự hào thế nào, để bảo vệ đứa hai con của gã, gã nhìn ông thợ săn, đôi mắt gằn chặt, cố để không chớp xuống, tia máu chực chờ bắn ra, dọa chết ông thợ săn đó,

Còn ông thợ săn vẫn thu lu với chiến lợi phẩm mình có được, ông thợ săn đứng lên, ngồi xuống, đang phân vân nghĩ nên nuôi đôi con hổ con này như mèo hay là sẽ bán nó cho một phú ông khác, gã thợ săn ung dung, đôi mắt, đôi tay, chẳng gì để ý đến con hổ mẹ, ông không thèm để ý, không thèm để ý cái con vật vô lực chờ chết đó, ông coi cái gầm gừ cuối cùng của con hổ mẹ là một cách gầm gừ bản năng, ông nghĩ vậy, con vật nào, trước khi chết, đều phải gầm gừ và giãy dụa, ông nghĩ vậy. Thế là ông ung dung ôm hai con hổ con bỏ đi, bỏ mặc con hổ mẹ nằm đó, gầm gừ, chờ chết.

Tôi chợt nghĩ như vậy, chắc tôi nghĩ gã cũng không khác con hổ mẹ trên là mấy, gã tràn đầy hận thù. Rồi đột nhiên, gã bảo tôi, Tối qua gã mộng du, nửa đêm gã thức giấc, ôm lấy đầu và trán, xóc lên và đập bồm bộp như cái điều khiển hết pin, nhưng đầu gã vẫn đau nhức không thôi. Một nỗi đau không thể giải thoát, không thể thấy lối thoát, và gã tìm cách, tìm mọi cách thoát ra, trả thù cái kẻ thợ săn tinh ranh đã chuốc thuốc mê gã, lấy đi những đứa con ngây thơ của gã, của cái con hổ cái tinh ranh nhất khu rừng này nhưng không được. Rồi gã bảo tôi về nhà gã, nỗi sợ vẫn bao kín trong tôi như cách từng mảng rêu bao kín ngôi nhà qua mùa mưa, trời chưa kịp nắng. Nhưng con người vốn là vậy, họ sợ, nhưng họ vẫn muốn tìm vào nỗi sợ, như một cách bản năng. Tôi theo gã về nhà.

Nhà gã không xa lắm nơi này, tôi dảo bước theo sau gã và một lần nữa tôi được nhìn rõ gã, mà từ khi nghe hắn nói, thì đây là lần đầu tiên tôi được nhìn hắn một cách trọn vẹn, đúng hơn là thoát hẳn ra câu chuyện của gã một cách trọn vẹn. Cao khoảng mét 7, ăn mặc gọn gàng, kín đáo. Cách hắn đi thẳng đứng, chỉ chiếc đầu nghiêng nghiêng ra trước đủ để tôi biết hắn là một người nghiêm nghị thế nào, tay hắn để gọn chiếc quần âu, sơ vin cùng sơ mi xanh và áo vest dĩ nhiên là tóc vẫn dựng ngược, Tú Chi kể về hắn cho tôi ngày hôm qua, cô ấy kể về kẻ đi tìm kẻ thù của mình, và làm mọi thứ để trả thù, chắc một dạng đa nhân cách, tôi nghĩ vậy, nhưng đột nhiên gần đây hắn kể là kẻ thù hắn đã chết. Một cách nào đó, hắn đã chết, kẻ thù của hắn, và hắn thấy vui, nhưng hắn không sao ngủ được, không sao ngủ ngon được khi hắn không còn ai mà gã căm ghét nữa, điều đó đối với hắn là thật tệ.

Đúng 415 bước, từ quán trà đá về đến nhà hắn, tôi thậm chí còn không muốn nghĩ về cuộc trò chuyện tiếp theo, trước đó đã quá đủ cho tôi biết hắn trạng thái của hắn, nhưng một phần nào đó trong tôi lại tò mò về những gì hắn nói tiếp theo. Bước vào trong nhà, mọi thứ ngăn nắp, đúng như tôi dự đoán, tôi dơ hai tay, định mời hắn ngồi, nhưng tôi nhớ ra đây là nhà hắn. Vậy là hắn dơ hai tay và mời tôi ngồi. Tôi chầm chậm bước về chiếc sofa cùng hướng cửa sổ, mới cóng, thậm chí còn không có một vệt sờn của lông. Hắn vào trong phòng bếp, rồi gọi vọng ra.

-Cậu uống trà hay nước hay rượu

-Trà và thêm một ít đường, nếu có, cảm ơn anh

Mười năm phút sau, hai cốc trà ấm, và một lát chanh vàng mỏng nằm gọn trong cốc Whiskey, tôi uống một ngụm nhỏ, trà pha vừa đủ, không quá ngọt, không quá nóng, đúng vậy, với một người ngăn nắp, nề nếp như vậy thì dĩ nhiên anh ta phải pha một tách trà thế này chứ. Tôi sẽ không quá lạ khi có thể thấy cân tiểu ly trong phòng bếp gã. Rồi nhẹ nhàng đặt chiếc ly xuống, mặt trời chạy dài qua thềm nhà, vân vê mặt kính chiếc bàn gỗ và thả mình dài bên những sách self help thường thấy. Tôi bắt chuyện trước.

– Một ngày thật đẹp phải không. Hôm nay tôi định dành trọn thời gian mình ở quán nước và ngồi nói chuyện với những ông già hóm hỉnh. Anh đã từng thử nói chuyện với những người già ngồi ở quán nước chưa. Họ vui tính lắm, và cũng sâu sắc nữa. Đã có lúc tôi từng nghĩ tôi là học trò của 1 ông già ở đó, ngồi nghe thuyết giảng về tâm lý. Ông già đó kể trọn vẹn ý nghĩa của Sigmund Freud trong chưa đầy 1000 chữ mà thậm chí ông ấy còn không biết trên đời có thứ gọi là trường phái phâm tâm đó. Đó, anh thấy lạ không. Cả một chuyên đề đại học mà 1 người già ở quán nước có thể tóm gọn lại trong chưa đầy 1000 chữ.

– Thật vậy sao, thú thật tôi chưa từng để ý đến họ, tôi thích ngồi cafe hơn, có lẽ vì công việc, có lẽ tôi muốn tập trung hơn cũng có thể là yên tĩnh hơn.

– Vâng, không nhiều người thích những chỗ thô tục như trà đá vậy. Và dĩ nhiên nhiều điều họ nói cũng không hẳn đúng. Nhưng với người làm về vấn đề nhận thức như chúng tôi thì được trò chuyện với mọi người đã là một niềm vui lớn lắm.

Tôi nhỏm người dậy và quan sát tủ sách theo thói quen. Một tủ sách có thể nói rất nhiều về một người, tủ sách giống một viện bảo tàng của tâm trí. Tôi lướt quanh một lượt, theo dãy ánh mặt trời, tôi nhìn từng tựa sách, sếp thẳng hàng, có phân loại đầy đủ, mặt trời trượt dần xuống. bỗng tôi gặp được một tựa sách khá thú vị, nắng vẫn trải dài, cuốn sách nằm giữa nắng, dù gì thì một cuốn sách hay vẫn luôn biết cách toả sáng. Đó là sự sắp đặt trước của thượng đế, giống như trong Nhà Giả Kim đã miêu tả kỹ.

– One Flew Over the Cuckoo’s Nest – Bay qua tổ chim cúc cu, không ngờ anh cũng đọc quyển này. McMurphy, anh thích họ chứ, những người bất trị luôn tồn tại bên cạnh những kẻ cầu toàn, thế giới có thay đổi thế nào đi nữa, đều vận hành theo âm dương, anh có công nhận thế không, tất cả đều phải cân bằng mới có thể duy trì một xã hội ổn định. Bên cạnh giấc mơ luôn có thực tế, bên cạnh đam mê luôn có xã hội, đàn ông và phụ nữ, văn hoá và tinh thần, mọi thứ đều có 1 thứ đối nghịch luôn luôn duy trì. Dĩ nhiên có kiểu người như anh, có kiểu người như tôi.

– Bạn gái trước tôi tặng, thú thật thì tôi cũng đọc được quyển đó vài lần, nhưng chưa bao giờ được quá 3 trang, nó làm tôi phát chán. Anh nói về sự cân bằng, nhưng qua 10 trang đầu tôi thấy quyển đó nói về sự bất ổn, anh có đọc qua Bá tước Monte Cristo của Dumas chưa, một con người cần có đủ mọi thứ để lo cho mình mới có thể lo cho người khác, những kẻ mộng mơ cũng chỉ là những việc hão huyền của tuổi trẻ, của sự bồng bột, nếu anh gặp một kẻ quần áo xộc xệch, ăn nói hippie, liệu anh có đủ tự tin trao cho hắn nhiệm vụ anh cần và yên tâm cho được chăng

– Ồ, nói thật với anh tôi sẽ giao cho họ đúng nhiệm vụ của họ. Còn Bá tước Monte Cristo, anh ta theo tôi là một kẻ mộng mơ đó chứ, một người đi biển và tin vào kho tàng, một gã trai chỉ cần vậy là đủ cho một cuộc sống trải dài, Mọi thứ đều tồn tại theo cách của chúng và có nhiệm vụ của chúng. Cơn mơ cũng vậy, kẻ thù của anh cũng vậy, họ tồn tại, để anh được sống, theo một cách nào đó. Anh thấy vậy mà đúng không

– Kẻ thù của tôi.?

– Đúng vậy, nếu xét theo mặt xã hội, kẻ thù chính là thứ để phát triển, ở cả hai hướng, ví dụ dễ nhất là luật pháp và những kẻ lách luật, chiến tranh và hoà bình,.. Không biết anh có biết Joker không, Khi không có những kẻ như tôi thì họ cần anh làm gì. Anh bạn tôi, tất cả mọi thứ đều cần cân bằng, tất cả, dù anh muốn hay không thì trái đất sẽ quay lại đúng trục của nó, để được cân bằng.

Khi anh ta bắt đầu nổi cáu, tôi biết, khi để họ cáu, họ sẽ không nghe mình nữa, nên dừng vấn đề ở đây thì hơn, tôi hỏi về kẻ thù của anh ta, đó chính là công việc chính của tôi

– Vậy, người anh nói là kẻ thù là thế nào vậy.

– Đó chính là tôi

——————————————-

Sự trong veo hiện lên trên tóc cô bạn tôi, mắt cô nhìn về mây trời, vệt nắng nhẹ ban mai đưa một cô gái trở về nguyên bản nguyên thuỷ của loài người, sự trinh bạch của một cô gái luôn làm mọi thứ đẹp hơn, hoặc mọi thứ đẹp tạo nên một cô gái trinh bạch hơn. Trời đất trong veo, gió khẽ hát, đưa tình qua tóc mai cô gái, một vài chú chim xanh rời cành, đâu đó có kẻ tội nhân đang quỳ trong một xó ngõ nhỏ, nguyện cầu xin dâng mình cho chúa, đâu đó có kẻ đang đi loanh quanh trong dinh cư lớn, xin kẻ thù mình quay về, ở đâu đó lại có người người ngồi giữa bao la trời đất đưa lòng mình thảnh thơi.

– Vậy thì cuộc sống bắt đầu từ đâu, có chăng từ vụ nổ to đùng nào đó làm mọi thứ hỗn loạn và sinh ra trật tự như bây giờ chăng, hay chúng ta muốn có sự sống và sự sống sinh ra đời, hoặc một bàn tay to lớn nào đó đã sắp xếp tất cả mọi thứ, kể cả việc chúng ta ngồi đây, cơn gió kia, ngọn cỏ kia, con thú kia, đều nằm trong một quyển sách dài hơn 80000 trang của cuộc đời một con người. Hay có chăng, giây phút này, chúng ta đang trong một hộp bi ve của chiếc lọ đủ màu sắc, to lớn đến mức mà chúng ta chẳng thể nào nhận ra, cũng có thể trong một chương trình lập trình nào đó lắm chứ, vậy thì bao giờ chúng ta sẽ phá vỡ được bức tường thứ 4 đây,..

Tú Chi hỏi, tôi cười lớn,

– Bigbang, phật giáo, thiên chúa, vi khuẩn, ma trận,… Giờ thì ai mới là nhà triết học lỗi lạc nhất đây,

– Vậy ông kia sao rồi, không phải đa nhân cách đúng không, ông ta thuộc dạng một người biết rõ lý do mình làm, nhưng ông ta không có mục đích, hay như kiểu, sâu bên trong, ông ấy không muốn làm thế đúng không. Một phần của gia đình, mà có thể phần lớn sẽ do gia đình, một ông bố đi lính về chăng, hoặc sự nghiêm khắc nhất định, một nề nếp dày 4 phân cho tâm hồn, nhưng những người mang đặc tính mẹ cho ông ấy thấy về sự màu nhiệm cuộc sống, chưa đủ để thoát ra khỏi nhà tù cho tâm lý đó chăng. Thật kì lạ với con người phải không bạn tôi, người nghĩ mình cứng rắn nhất lại không đủ sức thoát ra khỏi tù ngục của cuộc sống, tù ngục của tuổi thơ, Noel Christine chăng, đã từng đề cập vụ này đúng không. Cái bóng của người bố quá nặng cho một người con trai, đến mức mà người con trai luôn muốn làm khác người bố nhưng hành động luôn luôn giống ông bố.

– Đúng vậy, và sau đó dần dần sinh ra sự thù hận, với chính mình. Không lạ lẫm lắm, nhưng ông ta có nét gì đó lạ hơn, tôi không biết, bình thường là sẽ có một vài lời khuyên nhỏ, nhưng với ông ta, chính tôi cũng đã bị ông ta dẫn đi, đó thật là tệ, ít nhất là với danh nghĩa của một kẻ giúp đỡ. Tôi đã cố hết sức để ở lại, một trạng thái thảm cỏ nào đó, hay limbo theo lý thuyết của Sig chăng, có một sự quyến rũ kì lạ của sự trái ngược, như 2 đầu nam châm, câu chuyện của ông ta hút tôi như cách bà kể cháu nghe chuyện cổ tích, tôi đã đoán kẻ được gọi là kẻ thù đó là một người, vì khi nghe ông ta kể đã không phải một dạng đa nhân cách, một kẻ đa nhân cách sẽ để bản thể tồn tại, không giống trong phim, đa nhân cách là một dạng trí não thật, họ biết thật, và giai đoạn đầu có thể kiểm soát được thật, nhưng ông ta biết, rõ, và ông ta biết đó chính là ông ta, một điều lạ lùng, có lẽ đúng như cậu nói. Một tuổi thơ bị kìm kẹp, trường hợp này khó hơn nhiều, vì chúng ta cần giúp không còn nằm ở lý thuyết nữa,

Tôi sống quen vô vọng rồi

Tôi sống quen vô vọng rồi, cơn mữa bão đã quét sạch trong tôi

Ngày tàn, thì là tàn một ngày hay ngày tàn của nhân thế, tôi bảo là cả 2, mỗi lần ngày tàn một tận thế.
Tôi về, về giữa bốn bức tường, sơn đen, đèn máy tính, sách cũ, bừa bộn, nhạc dsk và tôi. Tôi không bật đèn, để cùng cười nói với tôi, với thượng đế. Tôi xin thượng đế vài lon bia và Thượng đế cũng ban phát cho những kẻ hèn mọn vài lon bia, những kẻ hẹn mọn này chỉ xin vài lon bia, Từ thượng đế.
Như vậy thì ông lo được, nhưng, những kẻ đó phải đánh đổi. Đánh đổi để được vài lon bia, vậy cũng đáng, còn hơn là đánh đổi, để được những thứ, mình đã biết, một kho tàng nằm đâu đó quanh kim tự tháp hay những giấc mơ hoang đường.Con người luôn phải đánh đổi để biết những thứ mình đã biết, Santiago
Tôi để tôi tự do, tôi để tôi sống, tôi bỏ mặc, và sống. Cuộc sống đưa tôi về sự thật, sự thật là chúng ta, những phàm nhân của thế giới, liệu chúng ta có thực sự nghe con tim chúng ta, một lần, như lúc còn bé, lắng nghe con tim, một lần thôi

I don’t say it easy, i say to trust, NEO.
Người đàn ông, người đàn bà, những cặp vợ chồng, vài đôi tình nhân, thế giới logic đã tạo ra những định nghĩa ( define ) và từ những định nghĩa để tạo ra những giới hạn (limit), như không được ăn thịt chó, không được ngoại tình, không được ăn thịt đồng loại,….. từ những giới hạn (limit), chúng ta tìm cách thoát ra khỏi những luật lệ (ruler), chúng ta không ngoại tình nữa nhưng chuyển sang buồn ( out love ), chúng ta không ăn thịt chó nữa những trói buộc và coi như thú cưng ( slave ), chúng ta không ăn thịt đồng loại nữa nhưng làm khó ( life ). Cuối cùng chúng ta vẫn quay lại bản thân nguyên thuỷ, nhưng cách khác và suy nghĩ khác. Bản thân nguyên thuỷ cho phép chúng ta làm những việc out limit mà không cần nghĩ, và giờ chúng ta vẫn làm những thứ out limit và tự an ủi bản thân bằng logic. Chung quy lại thì chúng ta vẫn quay lại, thật ra là vẫn là bản thân nguyên thuỷ. Chung quy lại, thì chúng ta, vẫn tồn tại, trong vòng luân hồi.
Có nhiều cách để thoát ra, những chết ( die ) là cách nhanh nhất, dễ nhất, hoàn hảo nhất, và đau đớn nhất để thoát ra, nỗi buồn sẽ không đến tìm anh khi anh chết, niềm vui không tạo ra anh khi anh chết, chết giống một dạng thiền định, một dạng ngộ giác, một sự tò mò mà ai cũng biết nhưng không ai dám thử, ý tôi là phật, giống một dạng chết, ở phật, chúng ta phải giết chết cái tôi trong chúng ta, để được sống, sự chết là để bắt đầu cho sự sống, sự sống là điều khởi nguyên của sự chết, sự ngộ giác là thứ giúp chúng ta thoát ra, và dĩ nhiên, chúng ta đều phải chết, để được ngộ giác, chúng ta đều phải đánh đổi 1 thứ gì đó để biết những thứ chúng ta đã biết. Sự đánh đổi, là thứ giúp rũ bỏ, giúp buông, bớt tạp niệm, và chết là sự đánh đổi cao nhất, cũng như sự rũ bỏ vô hạn. Nhưng chết chưa hẳn là hết. Để đạt được ngộ giác, chúng ta cần chết đúng cách. Kể cả chết, vẫn cần đúng cách
Oscar Wilde từng viết.

Nếu anh muốn giữ mãi giây phút này, chỉ có sự chết mới đủ quyền năng. Nếu anh muốn quên đi giây phút này, chỉ có sự chết mới đủ quyền năng, anh thấy đó, con người sống để chấp nhận sự chết. Và cuộc sống vốn rất nhiều kẻ cố chấp, hãy buông bỏ, Dorian Gray

Khách qua đường

Có một phút nào đó, giữa ồn ào, giữa chen chúc, bạn thấy một người, ngồi không giữa bao la đời, ngồi không với một người, ngồi không với mọi người. Dù gì thì cái đẹp cũng chỉ nằm trong mắt kẻ mơ mộng, cái đẹp, chỉ nằm trong mắt kẻ mơ mộng
Tôi thấy một người công nhân, ông ngồi không bên điếu cày và trời đất, tay chắp lại, như kẻ lạc loài tìm đến chúa, sự cứu rỗi thẳm sâu của con người. Ông nhìn dài bên những hàng ghi tàu hoả, ông nhìn sâu khói trà nóng bốc lên, ông ôm cốc trà và xuýt xoa, ông nhìn đường mà xuýt xoa, mắt ông nhìn đời mà xuýt xoa.
Ôi, thế giới, những kẻ lạc loài này đã đi đến tận cùng, chúng ta vượt lên sao hoả, chúng ta tìm đến đáy đại dương, chúng ta băng qua sa mạc, chúng ta chạy qua tảng băng. Nhưng có mấy ai hiểu gốc cây cổ thụ già, trơ trơ giữa trời, mấy ai hiểu, cây cổ thụ già, có ý nghĩa gì, đâu có mấy ai hiểu
Tỉnh thức là một trạng thái mông lung nhưng rõ ràng, nếu đã tỉnh thức, bạn không cần biết đoá hoa có mấy cánh, cái nào là rễ đực, đâu là nhuỵ đâu là mao mạch, bạn chỉ cần biết đó là đoá hoa, bạn chỉ cần biết đoá hoa ở đó, để làm tròn nghĩa vụ của nó, nghĩa vụ của một đoá hoa.
Thật ra tiếng Việt bị ngôn ngữ làm lệch lạc, dẫn đến mọi người không hiểu rõ câu chữ, ví dụ như Đao, về tiếng việc thành dao. Đi dạo, thực chất nghĩa là đi đạo. Đi bộ cũng giống như việc trải nghiệm đạo. Đạo, nghĩa bạch thoại, đã nói rất nhiều lần là con đường, 1 người coi như đi hết đường đạo nghĩa là người đó hiểu rõ về đạo. Vô thường và bất biến. Vô thường ở chỗ đạo có trăm ngàn cách giải thích, và bất biến ở chỗ đạo chỉ có một. Có một là chỉ một, đạo, ngày xưa có thể viết vừa trên 1 phiến đã, vậy mà giờ đây, bằng sự logic mà con người tự hào, đạo đã trải qua 1 ngàn, 1 vạn bản, đưa người sau dẫn đến sự mông lung không đáng có, nghe thì có vẻ thâm sâu, nhưng thực chất chẳng có gì. Ví dụ như NLP, đó là thứ dựa theo đạo, nhưng dựa theo dạng hiểu 1 nửa và đi khoe với 1 người. Con người luôn phải biết về đạo, đạo là hiển nhiên, chống đối sẽ bị loại bỏ. 1 Phiến đá ghi về đạo chỉ cần tóm gọn trong 2 ý chính. Đạo là dòng nước, thuận nước thì sẽ trôi êm, nghịch nước thì tốn sức và cuối cùng thì nước vẫn chảy. Đạo là cơn gió, luôn bên ta nhưng không nắm bắt được, đó là tính vô thường và bất biến của đạo. Đó là những thứ con người đi tìm.

Nguyễn Du – Truyện Kiều – Chữ Nôm: Sự hiểu lầm dài 2 thế kỷ của hậu nhân Đông Lào chi quốc.

Nguyễn Du – Truyện Kiều – Chữ Nôm: Sự hiểu lầm dài 2 thế kỷ của hậu nhân Đông Lào chi quốc.
Nhân cái chị gì đạo diễn vừa ỉa ra cái phim về Kiều, mà đang bị chửi loạn lên vì nhá hàng quả teaser cứt nát ngay mở đầu đập thẳng mặt khán giả bức đại tự Lạc Uyển Lâu gõ bằng Word thư pháp chữ cuốc ngữ tải free trên Dafont cắt CNC ở Thanh Oai, thấp thoáng chị Kiều mặc cardigan vải xô phối yếm dancer 1900 mua trên Taobao lòi cả xương vai teo cơ delta tay ôm nguyệt cầm bấm hợp âm đô trưởng 5 ngón sai cả 5 khiến nhân dân chia phe cãi nhau um hết cả lên, làm kẻ già này lại đành phải ẩn kỷ phần hương, dụng lương tâm khổ, kê nghiên ngọc, mài mực thơm mà chấp bút mấy dòng thông – não.
Thực ra cái phim cục cứt kia thì anh em Đông Lào không cần phải quan tâm quá nhiều đâu, vì chắc chắn là đéo ai xem cả, tôi chả hiểu các anh chị hy vọng cái gì ở phim của gái làm? Chưa kể biết đâu chị đạo diễn là Hanoi đun rơm, hộ khẩu làng người Chiêm khi xưa bị vua Lý bắt về, nên gia phả nhà chị truy được xa nhất là đến tháng 9 năm 1945 ngày bắt đầu Bình Dân Học Vụ, đương nhiên ghi bằng cuốc ngữ, khiến chị tin rằng thời Kiều cũng dùng chữ cuốc ngữ, thì sao? Nên tôi không bàn cái phim nữa, kẻ già này một khi đã thông, là phải thông thẳng lên gốc – rễ, có lớp lang, bản mạt rõ ràng, để giải mã thẳng cái tác phẩm văn học về tổ nghề của nghiệp đoàn Trần Duy Hưng – Nguyễn Khánh Toàn đã ám quẻ dân tộc ta mấy thế kỷ qua, chính là Truyện Kiều của Nguyễn Du.
Anh em mồ hôi dầu ở Đông Lào, rất nhiều người sùng Kiều, gần như là một tín ngưỡng dân gian. Thậm chí các anh em học giả, mà phần lớn là mù chữ Hán, cũng rất hay quote Kiều để ra điều Nho Nhe. Anh Phạm Quỳnh thậm chí chua rằng “Truyện Kiều còn tiếng ta còn”, thật là khiến người khác phải lạnh gáy, khi đến cả anh em Do Thái còn chả dám phán thế với Kinh Cựu Ước.
Sự sùng Kiều này có nhiều nguyên nhân, nhưng chủ yếu vẫn là vì anh em Đông Lào, do bị bọn Pháp chặt đứt gốc Hán Học, nên hiểu rất sai về văn chương, mà cái sai cơ bản nhất, đó chính là anh em lẫn lộn giữa hai loại hình thái văn học, là “văn nói” và “văn viết”.
Từ xưa, chữ nghĩa luôn là thứ cao quý, không phải tất cả mọi sự trên đời được ghi bằng con chữ. Hầu hết người dân không hề biết chữ, nhưng họ đương nhiên là không câm, họ vẫn giao tiếp, nói chuyện, vẫn biết chửi ditme và tỏ tình. Điều này khiến văn học rất rạch ròi, giữa những thứ có thể ghi chép thành văn bản, như thơ phú, chiêm bốc, sổ sách thuế má, và quan trọng nhất là sử, với những thứ mà người dân thường nói với nhau hàng ngày, vốn là những thứ không ai buồn ghi lại, chỉ tồn tại dưới dạng truyền miệng.
Văn viết được gọi là Văn Ngôn (hay Cổ Văn, Văn Ngôn Văn), nó là một ngôn ngữ riêng, không giống ngôn ngữ mà mọi người dùng để nói chuyện. Nó có ngữ pháp riêng, sử dụng nhiều hư từ đặc trưng đôi khi vô nghĩa, với mục đích nhấn nhá, tạo nhịp bằng – trắc và thi thoảng là cho đủ chữ. Văn nói gọi là Bạch Thoại, là ngôn ngữ của mọi người (kể cả vua quan) dùng chém gió với nhau, nhưng nếu muốn ghi lại, họ buộc phải chuyển ngữ sang Văn Ngôn mới có thể ghi chép được.
Ví dụ vua Lý nước ta trong buổi chầu sớm, ngáp miệng nói rằng, “Ditme thằng vua Tống matlon, hay đánh chết mẹ nó đi nhờ”, thì sử quan sẽ không ghi nguyên văn như vậy vào thẻ tre, mà sẽ chép rằng “Bệ Hạ chú Tống Chủ vi hồ điệp chi diện, dục kích chi”. Nó cơ bản là một ngôn ngữ riêng, chỉ dành cho giới tinh hoa, từ ngữ hàn lâm, tư tưởng thâm sâu, ý tại ngôn ngoại. Cho nên văn thơ từ xưa đều phải sáng tác bằng Văn Ngôn, mới được coi là văn học.
Văn Ngôn Văn là Scripta Franca của Đông Á, người Việt Nhật Hàn với Trung Hoa, và giữa các tỉnh của Trung Hoa xưa nay có thể hiểu nhau, chính là nhờ Văn Ngôn. Chỉ có viết bằng Văn Ngôn mới được coi là văn học, mới truyền tải được các tư tưởng, ý niệm cao siêu, trừu tượng, còn các thể loại sáng tác bằng bạch thoại, bất kể là truyền khẩu hay viết bằng giấy bút, thì đều được xếp là những thứ thô lậu, quê mùa, khố rách của dân gian, dạng như vè hay đồng dao, chứ không thể coi là văn học tinh hoa được.
Chữ Nôm (hay Quốc Âm) chính là thứ chữ được sáng tạo ra để ký âm Bạch Thoại. Anh em Đông Lào hay ảo tưởng rằng Chữ Nôm là cái gì tinh hoa hay là của riêng Đông Lào, nhưng thực ra nó là chữ viết của khố rách, để ghi lại những ăn ngủ đụ ỉa hàng ngày, mà thôi. Nhật, Hàn, Tày, Nùng, thậm chí các địa phương ở Trung Quốc cũng đều có các kiểu chữ này, nhưng chẳng có thằng nào đưa chúng lên thành cái gì tinh túy hay hàn lâm cả để xaolon cả.
Truyện Kiều, hỡi ôi chính xác là một bài vè viết bằng Bạch Thoại, Nguyễn Du dùng nó để diễn giải Kim Vân Kiều Truyện để bần nông Đông Lào có thể hiểu cặn kẽ nội dung, mà thôi. Đồng ý rằng trong Kiều, Nguyễn Du dụng từ khá ổn, trau chuốt, nhưng suy cho cùng thì Bạch Thoại vẫn là Bạch Thoại, vị trí của nó phải là ở mục content giải trí bần nông, chứ không thể được xếp ngang hàng với văn học tinh hoa, đừng nói là đại diện cho tinh túy ngôn ngữ Việt. Tôi tin rằng nếu Nguyễn Du mà sống lại, biết bọn hậu nhân lấy Truyện Kiều làm chuẩn mực văn chương, thì cũng chắc cũng phải cười hi hí bằng tiếng Nghệ, xong chửi tổ sư bố chúng mày cả đống bài thơ Văn Ngôn đỉnh cao trong Thanh Hiên Thi Tập chúng mày vứt xó, lại lấy bài Bạch Thoại viết xả stress của ông mà học theo, để tế bố chúng mày, hay sao???
Nên bản chất nó là như vậy, truyện Kiều là bài vè bằng Bạch Thoại, không được chính tác giả nhắc tới trong suốt cuộc đời mình mà toàn bọn đời sau móc ra tự sướng. Không ai phủ nhận Nguyễn Du là một nhà thơ giỏi, nhưng cũng không có gì mà phải nâng tầm lên thành thần thánh chỉ vì ông sáng tác cả Bạch Thoại, khiến bọn bần nông đời sau mù chữ Nho giở lại kho tàng văn học cha ông chỉ hiểu duy nhất Truyện Kiều. Về thơ Văn Ngôn, Nguyễn Du chắc đã sánh được Lê Thánh Tông hay Nguyễn Trãi?

Ru đời đi nhé

Ông ngồi giữa quán, hút căng phổi 1 bi thuốc lào. Thuốc nặng, ông chống cái điếu thẳng đứng để giữ thăng bằng, rồi cầm cốc trà đặc, uống một hơi hết nửa. Một lúc sau, ông nhìn thẳng lên trời mà khoe trăng, khoe tôi.Trăng hôm nay tròn nhỉ

Tôi ngước đầu lên, trời cao và đen xịt, một mặt trăng tròn, to, nhưng ánh sáng nhờn nhợt, cố sức giương mình ra cho mọi người ngắm. Mai có vẻ lại là một ngày trời lạnh. Rồi tôi quay sang ông, ông vẫn nhìn trăng, vẻ âu yếm, rồi ông quay sang nhìn đường, giọng kề khà, mắng cái xe đi qua chở đầy bụi.

-Đề hôm nay về con gì thầy

-31

Ông chửi,

-Mẹ nó chứ, 2 hôm liền về 31, may mà thầy không đánh, chứ không thì thầy mày mất đường về nhà.

-Thầy bỏ đề đóm đi, u mắng thầy hư thân, già mà còn hư thân

-Cái bà đấy chỉ được cái lắm mồm, trước thầy đi có việc nhà họ, uống ba chén rượu, bà ấy về mắng thầy mày đến hôm nay chưa dứt, đau đầu còn hơn say rượu, mới phải ra đây đấy chứ

-Thầy lớn tuổi rồi, sao mà uống rượu ít thôi

-Thế tao là thầy mày hay mày là thầy tao

-Thì là thầy con con mới lo cho thầy chứ

Ông lắc lắc đầu, chắc vừa thoát được vợ thì gặp ngay cái thằng như tôi. Có vẻ ông dỗi, quay ra nhìn đường, rồi lại quay vào tôi. Người già có nét đáng yêu riêng của họ, họ không để tâm đến sự thể, họ dỗi thật nhiều trong vài phút rồi lại thôi, người già là thế, tôi có đọc được ở đâu đó bảo rằng, khi chúng ta càng lớn thì chúng ta càng ít làm đi và nghĩ nhiều hơn, khi còn trẻ, ta chẳng cần nghĩ đã làm, đến khi già, chúng ta nghĩ chán rồi chẳng làm gì. Ông quát tôi

-Mày hôm nay thế nào, có ứng được con gì cho thầy mày không

-Con không biết, thầy đánh thử con 72 xem

Tôi không thích đề đóm, tôi cũng không đánh đề đóm bao giờ, nhưng tôi khoái ngồi bàn đề với thầy tôi, mỗi lần bàn đề ông thường tự chế ra đôi bài thơ, nghe chơi chơi khá là thú vị

-Bảy hai là số thất tài

-Hôm nay tao đánh ngày mai nó về

Đọc xong ông cười khằng khặc. Giơ tay, cao giọng gọi cho tôi một cốc trà ấm, cho ông 1 cốc trà ấm. Bà chủ quán mang 2 cốc trà ra, rồi quay vào cặm cụi. Vừa lau cái bàn khách mới về, vừa chửi thằng con chỉ suốt ngày ôm điện thoại.

Tôi ngả người ra ghế, cằn nhằn chuyện linh tinh với thầy, ông ngồi đung đưa, nghe hết và thi thoảng chửi tôi ngu. Tôi cãi lại, rồi ông lại cười.

Bỗng, tôi bảo tôi nhớ mẹ.

Tôi chợt nhận ra mình sai trong câu đó, ông ngồi im, chân vắt chéo, đang cười nói bỗng đăm đăm nhìn ra ngoài đường, ông không dỗi nữa, người già có nét đáng thương của họ. Có lẽ bằng tuổi tôi, ông cũng từng kể cho một ông già nào khác nghe rằng ông nhớ mẹ hay chăng. Hay, đến bây giờ, ông hiểu mẹ tôi nghĩ gì hơn tôi hay chăng, cũng có thể ông không còn đứa con nào để nó bảo nó nhớ mẹ. Tôi không biết, tôi thấy ông buồn, một mình. Chăm chăm nhìn trăng. Lâu lắm rồi tôi mới thấy ông như vậy, một lần gần nhất tôi thấy thế là hôm đứa con ông mất, vì tai nạn xe. Tôi nhớ lần đó ông uống rượu với tôi, rượu vẫn như mọi hôm, nhưng hôm đó ông chê đắng. Đắng, nhưng ông vẫn uống nhiều.
Quá chén, ngà ngà say. Ông bảo tôi rằng,

-Tao có cần nó báo hiếu gì tao đâu, tao cần nó sống vui là được, thế mà nó,..

Rồi ông không nói nữa, ông không khóc, ông cũng không nói gì nữa, đứng dậy mà lủi thủi đi về, tôi chào ông, ông quay lại nhìn tôi, rồi quay lưng đi, không nói gì, vẫn không khóc.
Cơn mưa bất chợt ập xuống, nhân gian bỗng buồn thiu, chiếc loa cũ quán trà đá phát nhạc Trịnh vang đều đều, giọng cô Khánh Ly khàn khàn cả con phố. Mưa rơi nhỏ, đều đều, nhưng lạnh thấu lòng tôi

Em về hãy về đi, ta phiêu du một đời
Hương trầm có còn đây, ta thắp nốt chiều nay
Xin ngủ trong vòng nôi, ta ru ta ngậm ngùi
Xin ngủ dưới vòm cây

Trịnh

Ngoài phố mùa đông
Đôi môi em là đốm lửa hồng
Ru đời đi nhé
Cho ta nương nhờ lúc thở than
Cho tôi tay gối mong manh
Cho tôi ôm lấy vai thon

Ai nghe nhạc Trịnh nhiều cũng cảm thấy đôi chút hơi thở phật giáo loanh quanh trong nhạc ông, và cả cách cảm nhận của kẻ buông bỏ, bất cần

Tôi đi tìm quanh đây, bao loài hoa cỏ lạ
Tôi mang về giữa phố, cắm trên những đường đi

Vấn đề ở đây là về Phật giáo, dậy về cách buông bỏ, buông bỏ tất cả mọi thứ để thoát được ra vòng luân hồi, nhưng tình cảm cũng là một dạng tạp niệm, mà đúng theo lời phật dậy, còn tạp niệm là còn ưu tư, còn ưu tư là còn đau khổ, còn đau khổ là còn luân hồi. Ý tôi không chê gì bác Trịnh, bác Trịnh có nhiều câu rất đẹp, bác Trịnh hiểu về Phật, tôi biết, nhạc bác Trịnh sâu, tôi cũng biết, nhưng để nghe trong những ngày dài, tôi xin trọn nhạc DSK hơn là nhạc bác Trịnh. Vấn đề duy nhất cho điều đó là vì tôi nghĩ, một người nếu đã muốn thoát ra thì không nên ở lại. Và đã định ở lại thì đừng nghĩ đến chuyện thoát ra. Nó là vấn đề về đạo đức và tôn nghiêm. Giống một nhà triết học nào đó, thà chết chứ không chạy vào vường đậu.

Có thể bạn nghĩ, tôn giáo là một cái gì đó nực cười và xuẩn ngốc. Nhưng đến cuối đời, một người đã hiểu rõ mọi người, nếu không có tôn giáo, vậy chúng ta sẽ tin vào việc gì. Tôn giáo, nói về tâm lý theo cách của phật giáo,trong phân tâm học, như là một dạng chánh niệm, dù thế nào ta vẫn tin vào tôn giáo, dù thế nào ta vẫn tin vào phật, dù thế nào ta vẫn tin vào luân hồi,… dù thế nào đi nữa

Trở lại vấn đề về việc nhạc của bác Trịnh, dĩ nhiên nhạc của bác Trịnh hay. Nhưng về một góc độ nào đó, bác Trịnh vẫn lưu luyến trần gian nhiều lắm, giống tôi vậy.

Có những ngày nằm gọn trong vòng tay của người

Một sáng chủ nhật, trời Hà Nội lạnh, tiết trời vũ thuỷ đã quá tuần, theo lịch thì nay lại là một ngày lạnh. Tôi đặt con mèo sang 1 bên, sờ soạng chiếc điện thoại, đồng hồ chuyển số 6. rồi nhích sang số 7, em đã ngủ từ 8 tiếng trước, bỏ mặc tôi, cùng một cơn đau đầu đến giữa đêm làm tôi hoang mang. Tôi muốn gọi em, nhưng lòng tôi không muốn em tỉnh dậy, trời lạnh, làm tôi chậm chạp, mở chiếc máy tính và ngồi chơi game đến giờ, con mèo về giữa lòng tôi, ngủ một cách ngon lành, như em. Còn tôi, biết làm gì trong một ngày mây trời còn chẳng thèm ghé đến thăm, sao cũng được, vì cơn mơ chẳng thèm long lanh nữa, trời nhích chậm, từ sáng sang đêm, chẳng còn gì cử động trên thế giới này. Mọi thứ là sự tĩnh lặng hoàn toàn, vậy thì tôi có khi cũng nên vậy. Tĩnh lặng hoàn toàn.

Họ thường nói về ngày tồi tệ, tôi thích hơn kể chuyện về một ngày cô đơn. Họ bảo họ mệt mỏi, tôi nói họ tự tìm đến điều tồi tệ, họ nói họ không đủ thời gian, tôi bảo họ tự làm họ quá tải, họ nghĩ cuộc sống làm họ kiệt sức, tôi thì chán nản trong sự mắc kẹt giữa hàng tá sự khởi nguồn, họ nghĩ họ đang làm thứ họ thích, tôi bảo họ chỉ đang làm thứ họ cần. Họ cười và nghĩ tôi nói đùa, tôi không cười và bảo hãy thưởng thức.

Có một sự chênh lệch cực cao giữa sự ngộ giác và điều sinh tồn. Thậm chí còn cao hơn mức giàu và nghèo, đa số chúng ta nhìn vào thứ đã tồn tại và tự nghĩ rằng mình cần theo họ, nhưng khi bị thuyết phục họ lại tin vô điều kiện, đó chính là sự nguy hiểm. Tình yêu vô điều kiện, công việc vô điều kiện, gia đình vô điều kiện, tốt vô điều kiện và con người vô điều kiện. Họ bỏ mặc tri thức, sự khách quan, sự hiển nhiên, chạy theo đám vô tri, chạy theo người khác nghĩ, chạy theo sự theo đuổi. Tôi từng gặp 1 người bố, đã bỏ con mình vì người thầy bói bảo cả đời nó sẽ không làm gì lên hồn. Tôi đã gặp cậu ta vài tháng trước, sự nhiệt huyết làm mặt cậu ửng hồng, trong máu cậu là đam mê và tuổi trẻ, cậu gặp tôi, cười nói, kể chuyện và cười nói. Cậu chưa làm ra gì, đúng thật, nhưng chúng ta còn tìm gì hơn một người có thể sẵn sàng làm thứ họ thích với toàn bộ sự thích của họ. Suy cho cùng thì tuổi trẻ chúng ta còn gì hơn ngoài sự chán nản và lòng nhiệt thành.

“Và rồi thì sợ nhất lúc mình hung hăng
Cái tư tưởng nhị nguyên, đúng sai nó lung ta lung tung
Chẳng nói chẳng rằng, đùng đà đùng đùng, vùng và vùng vằng
MRDL – DSK”

Vật chất quyết định ý thức hay ý thức quyết định vật chất. Đó chính là sự suy nghĩ nhị nguyên ban sơ nhất

Bát nhã tâm kinh

Phật nói trọn vẹn, đầy đủ không thiếu xót, không thể thêm bớt về con người, Tâm lý học chỉ là một phần nhỏ nằm trong những điều Phật nói.
Bát Nhã Tâm Kinh là trái tim của Đạo Phật, ngắn ngọn mà tròn đầy, rốt ráo
Nhà trị liệu hiểu sơ về Ngũ uẩn đã có thể động đến sâu thẳm tâm hồn, tâm trí con người, từ đó khéo léo sửa đổi điều hoà hiện tượng bên ngoài.
Tâm lý trị liệu có thể trị phần nào tâm bệnh, Phật pháp lại có thể khiến con người thâm nhập vào một trạng thái trên cả hạnh phúc, là An Lạc ngay trong Khổ đau, Tự tại đón nhận cuộc đời.

Ma Ha Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh
Quán Tự Tại Bồ Tát hành thâm Bát Nhã Ba La Mật Đa thời, chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất thiết khổ ách.
Xá-lợi-tử ! Sắc bất dị không, không bất dị sắc; sắc tức thị không, không tức thị sắc.
Thọ, tưởng, hành, thức, diệc phục như thị.

Lễ

Vấn đề lớn nhất của người Đông Lào hiện nay, như đã nói nhiều lần, là ở chỗ họ nói tiếng Tàu mà mù chữ, nên nói năng suy nghĩ mà chẳng hiểu gì cả. Một lũ người mất gốc, nên thành cây me tây.

Lễ là một trong những nền tảng của luân lý xã hội. Không có Lễ là loạn. Khổng Tử có câu: Trọng Lễ thì nhẹ Hình. Một xã hội coi trọng Lễ thì sẽ nhẹ Hình. Ví dụ như xã hội Mỹ hiện nay coi nhẹ Lễ nên rất nặng Hình. Hàng xóm với nhau đụng chuyện là kiện vì có lễ với nhau đâu? Còn một xã hội mà hàng xóm gặp nhau là chào hỏi, thưa gửi thì dĩ nhiên không cần đem nhau ra tòa làm gì.

Vợ chồng cũng vậy thôi. Nếu như giữ được Lễ, giữ được lời ăn tiếng nói, cách cư xử với nhau, tương kính như tân, thì làm sao phải ra tòa? Có không hợp chăng nữa thì cũng nói chuyện giải quyết nhẹ nhàng được. Còn nếu như ngày ngày cãi chửi nhau, đm thằng kia sao mày chưa đón con, đm con kia sao mày chửi tao,… thì hiển nhiên là sẽ bỏ nhau, chứ chưa cần nói đến ngoại tình.

Trai gái Việt bây giờ hoàn toàn không được dạy về Lễ, nên hôn nhân bây giờ như đống phân. Cá mè một lứa. Chồng không ra chồng, vợ không ra vợ. Nhiều cặp sống với nhau còn tệ hơn lợn. Vì chí ít thì lợn cũng không chung đụng, ngoại tình, chát chít cả đêm với người khác. Không có lễ cũng là vì không có và không biết gì về tính chính danh.

Học sinh cũng vậy. Nếu không có Lễ thì làm sao mà giữ được đạo, làm sao mà học được? Không biết nói năng cư xử đúng mực với thầy cô, bạn bè, thì không thể học hành gì được cả. Đừng lấy ví dụ bọn Tây cãi thầy ra, bọn nào nói thế là chưa bao giờ đi học ở Tây cả. Tây rất kính trọng thầy cô, từ cách xưng hô trở đi.

Ngay cái chữ Lễ phép của mình cũng có gốc Tàu là Lễ Pháp, mà dân mình nói tiếng Tàu giọng Nghệ Tĩnh, xuyên tạc thành Lễ Phép. Nói mà không biết mình nói gì cả. Lễ phải đi đôi với Pháp. Bọn nào sống vô lễ thì cũng vô pháp vô thiên.

Quay lại cái anh nói nhiều năm nay, và hiện nay người ta mới bắt đầu nhận ra, là chúng ta phải giữ được văn hóa, văn hóa là chủ quyền lớn nhất và thiêng liêng nhất của chúng ta.